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Il  poeta  tedesco  Rilke  abitò  per  un  certo  periodo  a  Parigi.  Per  andare
all’Università percorreva ogni giorno, in compagnia di una sua amica francese,
una strada molto frequentata.
Un angolo di questa via era permanentemente occupato da una mendicante che
chiedeva l’elemosina  ai  passanti.  La  donna sedeva sempre allo  stesso  posto,
immobile come una statua, con la mano tesa e gli occhi fissi al suolo.
Rilke non le dava mai nulla, mentre la sua compagna le donava spesso qualche
moneta.
Un giorno la giovane francese, meravigliata domandò al poeta:
– Ma perché non dai mai nulla a quella poveretta?
– Dovremmo regalare qualcosa al suo cuore, non alle sue mani, rispose il poeta.
Il giorno dopo, Rilke arrivò con una splendida rosa appena sbocciata, la depose
nella mano della mendicante e fece l’atto di andarsene.
Allora accadde qualcosa d’inatteso: la mendicante alzò gli occhi, guardò il poeta,
si sollevò a stento da terra, prese la mano dell’uomo e la baciò. Poi se ne andò
stringendo la rosa al seno.
Per una intera settimana nessuno la vide più. Ma otto giorni dopo, la mendicante
era  di  nuovo seduta  nel  solito  angolo  della  via.  Silenziosa  e  immobile  come
sempre.
– Di che cosa avrà vissuto in tutti questi giorni in cui non ha ricevuto nulla? chiese
la giovane francese.
– Della rosa, rispose il poeta.

«Esiste  un  solo  problema,  uno  solo  sulla  terra.  Come  ridare  all’umanità  un
significato spirituale,  suscitare un’inquietudine dello spirito.  È necessario che
l’umanità venga irrorata dall’alto e scenda su di lei qualcosa che assomigli a un
canto gregoriano. Vedete, non si può continuare a vivere occupandosi soltanto di
frigoriferi, politica, bilanci e parole crociate. Non è possibile andare avanti così»,
ha scritto Antoine de Saint-Exupéry.
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