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Io conoscevo un uomo che sapeva a memoria l’orario ferroviario, perché l’unica
cosa che gli dava gioia erano le ferrovie, ed egli passava tutto il suo tempo alla
stazione, guardava come i treni arrivavano e come ripartivano. Egli osservava con
meraviglia i vagoni, la forza delle locomotive, la grandezza delle ruote, osservava
meravigliato i controllori che saltavano in carrozza e il capostazione.
Conosceva ogni  treno,  sapeva da dove veniva,  dove andava,  quando sarebbe
arrivato  in  un  certo  posto  e  quali  treni  ripartivano da  quel  posto  e  quando
sarebbero arrivati.
Sapeva i numeri dei treni, sapeva in che giorno viaggiano, se hanno il vagone
ristorante, se aspettano o no delle coincidenze. Sapeva quali treni hanno il vagone
postale e quanto costa un biglietto per Frauenfeld, per Olten, per Niederbipp o
per un qualche posto.
Non andava al bar, non andava al cinema, non andava a spasso, non aveva né la
bicicletta, né la radio, né il televisore, non leggeva giornali né libri, e se avesse
ricevuto delle lettere, non avrebbe letto neanche queste. Per fare queste cose gli
mancava il tempo, perché egli passava le sue giornate alla stazione, e solo quando
l’orario ferroviario cambiava, a maggio e a ottobre, non lo si  vedeva più per
qualche settimana.
Allora se ne stava a casa seduto al suo tavolo e imparava tutto a memoria, leggeva
l’orario nuovo dalla prima all’ultima pagina, faceva attenzione ai cambiamenti ed
era contento quando non c’erano. Capitò anche che qualcuno gli chiese l’orario di
partenza  di  un  treno.  Allora  divenne  raggiante  in  volto  e  volle  sapere  con
esattezza qual era la meta del viaggio, e chi gli aveva chiesto l’informazione perse
di sicuro il treno, perché egli non lo lasciò andare, non si accontentò di citare
l’ora,  citò  anche  il  numero  del  treno,  il  numero  dei  vagoni,  le  possibili
coincidenze, tutti gli orari di partenza; spiegò che con quel treno si poteva andare
a Parigi, dove bisognava scendere e a che ora si arrivava, e non capiva che tutto
ciò alla gente non interessava. Se però qualcuno lo piantava lì e se ne andava
prima che gli avesse elencato tutte le sue conoscenze, si arrabbiava, lo insultava e
gli gridava dietro:
– Lei non ha la minima idea delle ferrovie!
Lui personalmente, non salì mai su un treno.
Ciò non avrebbe avuto senso, diceva, perché egli sapeva già prima a che ora il
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treno arrivava (Peter Bichsel).

Molte persone (tra cui  molti  studiosi  insigni)  sanno tutto della Bibbia,  anche
l’esegesi dei versetti più piccoli e nascosti, anche il significato delle parole più
difficili e perfino quello che lo scrittore sacro voleva veramente dire, anche se
sembra il contrario.
Ma non trasformano in vita personale niente di quello che è scritto nella Bibbia.


