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Ich kannte einen Mann, der wusste den ganzen Fahrplan auswendig, denn das
Einzige, was ihm Freude machte, waren Eisenbahnen, und er verbrachte seine
Zeit auf dem Bahnhof, schaute, wie die Züge ankamen und wie sie wegfuhren. Er
bestaunte die Wagen, die Kraft der Lokomotiven, die Größe der Räder, bestaunte
die aufspringenden Kondukteure und den Bahnhofsvorstand.
Er kannte jeden Zug, wusste, woher er kam, wohin er ging, wann er irgendwo
ankommen  wird  und  welche  Züge  von  da  wieder  abfahren  und  wann  diese
ankommen werden.
Er wusste die Nummern der Züge, er wusste, an welchen Tagen sie fahren, ob sie
einen Speisewagen haben, ob sie die Anschlüsse abwarten oder nicht. Er wusste,
welche Züge Postwagen führen und wieviel eine Fahrkarte nach Frauenfeld, nach
Olten, nach Niederbipp oder irgendwohin kostet.
Er ging in keine Wirtschaft, ging nicht ins Kino, nicht spazieren, er besaß kein
Fahrrad, kein Radio,  kein Fernsehen, las keine Zeitungen, keine Bücher, und
wenn er Briefe bekommen hätte, hätte er auch diese nicht gelesen. Dazu fehlte
ihm die Zeit,  denn er verbrachte seine Tage im Bahnhof,  und nur wenn der
Fahrplan wechselte, im Mai und im Oktober, sah man ihn einige Wochen nicht
mehr.
Dann saß er zu Hause an seinem Tisch und lernte auswendig, las den neuen
Fahrplan von der ersten bis zur letzten Seite, merkte sich die Änderungen und
freute sich über sie. Es kam auch vor, dass ihn jemand nach einer Abfahrtszeit
fragte. Dann strahlte er übers ganze Gesicht und wollte genau wissen, wohin die
Reise gehe, und wer ihn fragte, verpasste die Abfahrtszeit bestimmt, denn er ließ
den Frager nicht mehr los, gab sich nicht damit zufrieden, die Zeit zu nennen, er
nannte gleich die Nummer des Zuges,  die Anzahl  der Wagen,  die möglichen
Anschlüsse, die Fahrzeiten; erklärte, dass man mit diesem Zug nach Paris fahren
könne, wo man umsteigen müsse und wann man ankäme, und er begriff nicht,
dass das die Leute nicht interessierte. Wenn ihn aber jemand stehenließ und
weiterging,  bevor  er  sein  ganzes  Wissen  erzählt  hatte,  wurde  er  böse,
beschimpfte  die  Leute  und  rief  ihnen  nach:
– Sie haben keine Ahnung von Eisenbahnen!
Er selbst bestieg nie einen Zug.
Das hätte auch keinen Sinn, sagte er, denn er wisse ja zum voraus, wann der Zug
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ankomme (Peter Bichsel).

Viele Menschen (darunter viele angesehene Gelehrte) wissen alles über die Bibel,
sogar die Exegese der kleinsten und verstecktesten Verse, sogar die Bedeutung
der schwierigsten Wörter und sogar, was der heilige Autor wirklich gemeint hat,
auch wenn es anders scheint.
Aber sie machen nichts, was in der Bibel steht, zu ihrem persönlichen Leben.


