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Le poète allemand Rilke a vécu un certain temps à Paris.  Pour se rendre à
l’université, il  marchait chaque jour, en compagnie d’un ami français, le long
d’une rue très fréquentée.
Un  coin  de  cette  rue  était  occupé  en  permanence  par  une  mendiante  qui
demandait  l’aumône  aux  passants.  La  femme était  toujours  assise  au  même
endroit, immobile comme une statue, la main tendue et le regard fixé sur le sol.
Rilke ne lui donnait jamais rien, alors que son compagnon lui donnait souvent
quelques pièces.
Un jour, la jeune Française, étonnée, demanda au poète :
– Mais pourquoi ne donnez-vous jamais rien à cette pauvre fille ?
– On devrait donner quelque chose à son cœur, pas à ses mains, répondit le poète.
Le lendemain, Rilke arriva avec une belle rose fraîchement éclose, la plaça dans
la main de la mendiante et fit le geste de partir.
Il se passa alors quelque chose d’inattendu : la mendiante leva les yeux, regarda
le poète, se souleva à peine du sol, prit la main de l’homme et la baisa. Puis elle
partit, serrant la rose contre sa poitrine.
Pendant une semaine entière, personne ne la revit. Mais huit jours plus tard, la
mendiante était de nouveau assise dans le coin habituel de la rue. Silencieuse et
immobile comme jamais.
– De quoi a-t-elle dû vivre pendant tous ces jours où elle n’a rien reçu ? demanda
la jeune Française.
– De la rose, répondit le poète.

‘Il n’y a qu’un seul problème, un seul sur terre. Comment redonner à l’humanité
un sens spirituel, susciter une agitation de l’esprit. Il faut que l’humanité soit
arrosée d’en haut et  que quelque chose qui  ressemble à un chant grégorien
descende sur elle. Voyez-vous, on ne peut pas continuer à vivre en ne s’occupant
que de frigos, de politique, de budgets et de mots croisés. Il n’est pas possible de
continuer ainsi », écrivait Antoine de Saint-Exupéry.
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