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            En 1578, François de Sales avait 11 ans. Son père, très désireux de faire
de son fils aîné un personnage de premier plan en Savoie, l’envoya à Paris pour
continuer ses études dans la capitale intellectuelle de l’époque. Le collège auquel
il le destinait était celui des nobles, mais François préférait celui des jésuites.
Avec la complicité de sa mère, il obtint gain de cause. 

L’école de Paris
            Faisant l’éloge de l’« école de Paris », « mère illustre des lettres », « très
florissante alors et très fréquentée », François de Sales dira un jour que « ses
toits, pour ainsi dire, et ses murailles semblent philosopher, tant elle est adonnée
à la philosophie et à la théologie. »
            Les jésuites avaient ouvert leur collège quatorze ans avant son arrivée. En
tant qu’élève externe, il habitait avec son précepteur, l’abbé Déage, et ses trois
cousins, Amé, Louis et Gaspard de Sales, à l’hôtel de la Rose Blanche, puis dans
un logis près de Sainte-Geneviève. Dans une page de son Traité de l’amour de
Dieu, il racontera un souvenir du Paris de l’époque qui restitue le climat de la
jeunesse étudiante de la capitale, tiraillée entre les plaisirs défendus, l’« hérésie »
à la mode et la dévotion monastique :

            Lorsque j’étais jeune, à Paris, deux écoliers, dont l’un était hérétique,
passant la nuit au faubourg Saint-Jacques, en une débauche déshonnête, ouïrent
sonner les Matines des Chartreux ; et l’hérétique demandant à l’autre à quelle
occasion on sonnait, il lui fit entendre avec quelle dévotion on célébrait les offices
sacrés en ce saint monastère : Ô Dieu ! dit-il, que l’exercice de ces religieux est
différent du nôtre ! ils font celui des Anges, et nous celui des bêtes brutes. Et
voulant voir par expérience, le jour suivant, ce qu’il avait appris par le récit de
son compagnon, il trouva ces Pères dans leurs formes, rangés comme des statues
de marbre en une suite de niches, immobiles à toute autre action qu’à celle de la
psalmodie,  qu’ils  faisaient avec une attention et dévotion vraiment angélique,
selon la coutume de ce saint Ordre : si [bien] que ce pauvre jeune homme, tout
ravi d’admiration, demeura pris en la consolation extrême qu’il eut de voir Dieu si
bien adoré parmi les Catholiques, et se résolut, comme il fit par après, de se
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ranger dans le giron de l’Église, vraie et unique Épouse de Celui qui l’avait visité
de son inspiration, dans l’infâme litière de l’abomination en laquelle il était.

            Une autre anecdote montre que François de Sales n’ignorait rien de
l’esprit frondeur des Parisiens et de leur amour de la liberté, qui leur faisaient
prendre « en horreur les actions commandées » :

             [Il] s’est trouvé tel homme, ce dit-on, qui ayant doucement vécu dans la
grande ville de Paris l’espace de quatre-vingts ans sans en sortir, soudain qu’on
lui eut enjoint de par le roi d’y demeurer encore le reste de ses jours, il alla
dehors voir les champs, [ce] que de sa vie il n’avait désiré.

Les études humanistes
            Les jésuites étaient alors dans l’élan de leur origine. Leur collège, situé au
cœur  du  Quartier  latin,  était  un  foyer  rayonnant  de  culture  humaniste.  La
méthode  des  jésuites  comprenait  avant  tout  la  leçon  magistrale,  suivie  de
nombreux exercices de la part des élèves tels que la composition de vers et de
discours, les répétitions des leçons, les conversations en latin, les déclamations,
les thèmes, les disputes. Pour motiver leurs élèves, les professeurs faisaient appel
à deux sentiments : le plaisir fondé sur « l’appétit concupiscible » (imitation des
anciens,  sens  du  beau  et  recherche  de  la  perfection),  et  l’émulation
caractéristique de « l’appétit irascible » (sens de l’honneur, récompenses aux
vainqueurs). Le collège méritait de ce fait les appellations antiques de ludus (jeu)
et de palaestra (gymnase). Quant aux motivations religieuses, elles s’exprimaient
dans la recherche de la plus grande gloire de Dieu (ad majorem Dei gloriam) et du
salut des âmes.
            Sous la conduite de grands humanistes chrétiens, François apprenait à
fond le latin, et suffisamment de grec, devenant lui-même littérairement parlant
un véritable humaniste. Curieusement pour nous, le français ne faisait pas encore
l’objet d’un enseignement spécifique dans les classes chez les jésuites, pour qui la
langue  «  classique  »  ne  pouvait  être  que  le  latin,  avec  son  complément
indispensable,  le  grec,  deux  langues  illustrées  par  les  chefs-d’œuvre  de
l’antiquité. Mais cela ne veut pas dire que le français était négligé. Les jésuites ne
partageaient pas le mépris de certains humanistes pour les langues « vulgaires »,
même s’ils ne les toléraient que dans la cour de récréation. On ne peut que
constater que François possédait son français à fond, ce qui suppose qu’il a dû se
familiariser avec les auteurs de l’époque.



Philosophie et « arts libéraux »
            À la fin des humanités et de la rhétorique, le collège offrait à ses élèves la
possibilité d’apprendre les « arts libéraux », qui comprenaient non seulement la
philosophie, mais aussi les mathématiques, la cosmographie, l’histoire naturelle,
la musique, la physique, l’astronomie, la chimie, le tout enrobé de considérations
métaphysiques. Les mathématiques suscitaient alors un grand intérêt. Quand il
fera plus tard l’éloge du duc de Mercœur, François de Sales dira que parmi les
sciences « non seulement bienséantes, mais presque nécessaires à la perfection
d’un prince chrétien », il y avait en premier lieu « la connaissance et pratique des
mathématiques ». 
            L’étude de la cosmographie, qui correspondait à notre géographie, était
favorisée par les voyages et les découvertes de l’époque. Tout en ignorant la
cause du phénomène du nord magnétique, il savait que « l’étoile du pôle » est
celle « vers laquelle tend toujours l’aiguille marine ; c’est par elle que les nochers
sont conduits sur mer et qu’ils peuvent connaître où tendent leurs navigations ».
            Pour ce qui est de la musique, lui-même nous apprend que, sans être
connaisseur en musique, il la goûtait « extrêmement ». Ayant le sens inné de
l’harmonie en toute chose, il admettait pourtant et connaissait l’importance de la
discordance :

            Afin qu’une musique soit belle, il ne faut pas seulement que les voix soient
nettes, claires et bien distinguées, mais qu’elles soient alliées en telle sorte les
unes aux autres, qu’il s’en fasse une juste consonance et harmonie, par le moyen
de l’union qui est en la distinction et la distinction qui est en l’union des voix, que
non  sans  cause  on  appelle  un  accord  discordant,  ou  plutôt  une  discorde
accordante.

            Le luth apparaît souvent dans ses écrits, ce qui ne saurait étonner si l’on
sait que le XVIe siècle fut l’âge d’or de cet instrument : « Ce sont deux cordes
également discordantes et nécessaires d’être accordées que la chanterelle et la
basse, afin de bien jouer du luth ; il n’y a rien de plus discordant que le haut avec
le bas ; néanmoins, sans l’accord de ces deux cordes, l’harmonie du luth ne peut
être agréable. »

Activités extrascolaires
            L’école n’absorbait pas entièrement la vie du jeune homme, qui avait aussi
besoin  de  détente.  Anciennement,  les  établissements  d’enseignement  ne



possédaient pas de cour de récréation, mais parfois seulement une « salle ». Les
premiers  à  s’en  inquiéter  furent  les  jésuites.  C’est  à  partir  de  1560 que se
manifestèrent  chez  eux  de  nouvelles  orientations  :  réduction  de  l’horaire
journalier, insertion d’une récréation entre les classes et les études, détente après
le repas, création d’une cour spacieuse pour la récréation, promenade une fois
par semaine, excursions.
            L’auteur de l’Introduction à la vie dévote semble s’être souvenu des jeux
qu’il a dû pratiquer dans sa jeunesse quand il évoque « les jeux de la paume,
ballon, paille-maille, les courses à la bague, les échecs, les tables ». Est-il entré
dans ce que l’on appelait alors un « tripot » pour y jouer à la paume ?  L’on sait
qu’à la fin du XVIe siècle, ce jeu était devenu en France un véritable jeu national
et qu’il existait deux cent cinquante jeux de paume à Paris.
            Quant à la pratique du jeu du ballon, elle lui servira un jour à illustrer le
mépris des honneurs : « Qui est-ce qui reçoit le mieux le ballon en jouant ? celui,
sans doute, qui le rejette plus loin ». Il connaît aussi le tir à la cible, qui lui
fournira l’occasion d’un joli développement sur la précision du tir, qui ne peut pas
toujours être parfaite : « C’est une chose fort difficile que de rencontrer toujours
le blanc auquel on tire et auquel on vise ».
            Le jeune François a-t-il assisté et même participé à des représentations
théâtrales au collège de Clermont ? C’est plus que probable car les jésuites se
firent les promoteurs de récitations, dialogues et représentations. Le répertoire
s’inspirait en général de la Bible, de la vie des saints, en particulier des actes des
martyrs, ou de l’histoire de l’Église, sans exclure des allégories (combats des
vertus et des vices, dialogues entre la foi et l’Église, entre l’hérésie et la raison).
On considérait généralement qu’un spectacle de ce genre valait souvent bien
mieux qu’un sermon.

Équitation, escrime et danse
            La preuve que son père veillait à sa formation complète de parfait
gentilhomme est qu’il lui imposa de se former aussi à l’apprentissage des « arts
de noblesse », où lui-même avait excellé. Pendant au moins deux ans, François
dut  s’exercer  à  la  pratique de l’équitation,  de  l’escrime et  de la  danse.  Les
connaissances qu’il y acquit au temps de sa jeunesse ont laissé maintes traces
dans ses écrits. C’est ainsi qu’à propos de l’entraînement à cheval des « novices
et apprentis », il montre comment l’exercice fait dépasser la peur initiale :

            Les jeunes garçons qui commencent à monter à cheval, quand ils sentent



leur cheval porter un peu plus haut, ne serrent pas seulement les genoux, ains
(mais) se prennent à belles mains à la selle, mais quand ils sont un peu plus
exercés ils se tiennent seulement en leurs serres.

            Savoir tenir les rênes est une nécessité aussi bien en équitation que dans
le contrôle de nos passions, surtout de la colère, mais cela est difficile car « notre
cheval n’est pas si bien dressé que nous le puissions pousser et faire parer à notre
guise ».
            De même, la pratique de l’escrime distinguait le gentilhomme accompli,
comme d’ailleurs le port de l’épée qui faisait partie des privilèges de la noblesse.
François de Sales se souviendra de cet art, appris durant sa jeunesse, quand il
évoquera les règles du combat spirituel. Dans tous les cas il faut endosser une
armure pour se protéger des coups et recourir « au plastron, aux cuissards et au
casquet ». Il  existe des cuirasses infaillibles :  si  vous attaquez à l’épée « un
homme revêtu d’une cuirasse d’impénétrable acier ou dure comme du diamant, le
coup porte à faux, ne pénètre pas, mais tourne la poitrine, il coule, il glisse ». Le
combat doit être loyal,  sinon « il  est malaisé de tenir posture avec celui qui
escrime de seule rage, sans règle ni mesure ».
            Quant à la danse, qui avait acquis ses titres de noblesse dans les cours
italiennes, elle aurait été introduite à la cour de France par Catherine de Médicis,
femme d’Henri II.  François de Sales a-t-il  participé à quelque balletto,  danse
figurative, accompagnée de musique, venue d’Italie et acclimatée en France à
cette époque ? Ce n’est pas impossible car il avait ses entrées dans quelques
grandes familles. Ajoutons à tous ces exercices celui de la politesse et des bonnes
manières, spécialement cultivées chez les jésuites qui faisaient grand cas de la «
civilité ».

La formation morale et religieuse
            L’enseignement de la doctrine chrétienne et du catéchisme avait une
grande importance dans les collèges des jésuites. Le catéchisme était enseigné
dans toutes les classes, récité par cœur dans les classes inférieures et avec des
récompenses pour les meilleurs. Au plan de la méthode, les jésuites adaptèrent à
l’enseignement religieux les  techniques en usage pour les  sciences profanes.
Parfois avaient lieu des concours publics avec une mise en scène à caractère
religieux.  On cultivait  le  chant religieux,  que les  luthériens et  les  calvinistes
avaient beaucoup développé. On tenait aussi grand compte de l’année liturgique
et des fêtes et l’on utilisait les histoires tirées de la Sainte Écriture.



            Soucieux de restaurer l’usage des sacrements, les jésuites incitaient leurs
élèves non seulement à l’assistance quotidienne à la messe, usage qui n’avait rien
d’exceptionnel  au  XVIe  siècle,  mais  aussi  à  la  réception  fréquente  de
l’Eucharistie, à la confession fréquente, à la dévotion à la Vierge et aux saints.
François répondait avec ferveur aux invitations de ses maîtres spirituels.
            Avec la Renaissance la virtus des anciens, dûment christianisée, revint au
premier plan. Les jésuites s’en faisaient les champions et les éducateurs, incitant
les  jeunes  à  l’effort,  à  la  discipline  personnelle,  à  la  réforme  de  soi-même.
François adhéra sans nul doute à l’idéal des vertus les plus prisées par eux, telles
que l’obéissance, l’humilité, la piété, le devoir d’état, le travail, la civilité et la
chasteté.  Il  recevait  le plus souvent possible la sainte communion, et  en cas
d’empêchement  le  jeune  étudiant  s’imposait  «  quelque  extraordinaire  bonne
œuvre, comme « quelque effort de prières, de miséricorde tant spirituelle que
corporelle,  d’austérité,  d’humilité  et  abjection  ».  En  somme,  il  pratiquait
consciemment  et  le  plus  qu’il  pouvait  l’«  exercice  et  mouvement  en  la  vertu  ».

Étude de la Bible et de la théologie
            Le dimanche de carnaval de 1584, pendant que tout Paris allait se divertir,
son  précepteur,  l’abbé  Déage,  trouva  que  François  avait  l’air  soucieux.  Ne
sachant  pas  s’il  était  malade  ou  mélancolique,  il  lui  proposa  d’assister  aux
spectacles du carnaval. Devant cette proposition, le jeune homme s’exclama tout
d’un coup : « Détournez mes yeux de voir la vanité », et ajouta: « Faites que je
voie ! » Voir quoi donc? « La sainte théologie ; c’est elle qui m’enseignera ce que
Dieu veut qu’apprenne mon âme ». L’abbé Déage, qui préparait son doctorat en
théologie à la Sorbonne, eut la sagesse de ne pas s’opposer à son désir. François
s’enflamma tellement pour les sciences sacrées qu’il lui arrivait de sauter les
repas.
            Mais plus que les cours de théologie à la Sorbonne, ce furent les leçons
d’exégèse au Collège royal qui le passionnèrent. Gilbert Génébrard, un bénédictin
de Cluny, y commentait le Cantique des Cantiques. Saint François de Sales trouva
dans ce livre sacré l’inspiration de sa vie, le thème de son chef-d’œuvre et la
meilleure source de son optimisme.
            Les effets de cette découverte ne se firent pas attendre. Le jeune étudiant
connut un temps de ferveur exceptionnelle.  Il  entra dans la Congrégation de
Marie, association promue par les jésuites qui rassemblait l’élite spirituelle parmi
les étudiants de leurs collèges. Son cœur s’enflamma pour son Dieu, qui lui « fit
goûter si suavement ses douceurs », qui se montra à lui « si aimable », au point



de s’écrier : « Ô amour ! ô charité ! ô beauté à laquelle j’ai voué toutes mes
affections! » Citant le psalmiste, il se dira « enivré de l’abondance » de la maison
de Dieu, abreuvé du torrent de la « volupté » divine. Son affection idéale était
réservée pour la Vierge Marie, « belle comme la lune et élue comme le soleil ».

La dévotion en crise
            Cette ferveur sensible dura quelque temps. Puis survint une nouvelle
crise,  beaucoup plus  grave  que  la  précédente,  un  étrange tourment,  avec  «
crainte  de  la  mort  soudaine et  des  jugements  de  Dieu ».  Il  entrait  dans  sa
vingtième année. Au témoignage de Jeanne de Chantal, « il perdit quasi tout le
manger et  le  dormir  et  devint  tout  maigre et  jaune comme de cire ».  Deux
explications  ont  retenu  principalement  l’attention  des  commentateurs  :  les
tentations contre la chasteté et la question de la prédestination.
            Il n’est pas nécessaire de s’arrêter longuement sur les tentations contre la
chasteté. Les modes de penser et d’agir de ceux qui l’environnaient, l’habitude
des compagnons qui fréquentaient les « femmes déshonnêtes », lui présentaient
des exemples et des invitations qui pouvaient attirer n’importe quel jeune homme
pareil à lui.
            Un autre grand motif de crise venait de la question de la prédestination,
un sujet qui était alors à l’ordre du jour dans le domaine de la théologie. Luther et
Calvin en avaient fait un de leurs chevaux de bataille dans la querelle autour de la
justification  par  la  foi  seule,  indépendamment  des  mérites  procurés  par  nos
bonnes œuvres. Même à la Sorbonne, où François suivait des cours, on enseignait
sous l’autorité de saint Augustin et de saint Thomas, que Dieu n’avait pas décrété
le salut de tous les hommes.
            C’est ainsi que s’expliquerait la grande crise qui frappa l’étudiant à la fin
de 1586. Lui-même se crut réprouvé par Dieu, destiné à la damnation, à l’enfer.
Parvenu au comble de l’angoisse, il fit un acte héroïque d’amour désintéressé et
d’abandon à la miséricorde de Dieu :

            Je vous aimerai, Seigneur au moins en cette vie, s’il ne m’est pas donné de
vous aimer dans la vie éternelle ; au moins je vous aimerai ici, ô mon Dieu, et
j’espérerai toujours en votre miséricorde, et toujours je répéterai votre louange,
malgré tout ce que l’ange de Satan ne cesse de m’inspirer là-contre.

            Il en arriva même à cette résolution logiquement impensable d’accepter
de bon cœur d’aller en enfer pourvu de ne pas y maudire le Souverain Bien. La



solution  de  son  «  étrange  tourment  »  est  connue,  en  particulier  par  les
confidences qu’il fit à Jeanne de Chantal. Un jour du mois de janvier 1587, il entra
dans une église voisine et après avoir prié dans la chapelle de la Vierge, « il lui
sembla que son mal était tombé sur ses pieds « comme des écailles de lèpre ».
En vérité, cette crise a eu des effets réellement positifs dans l’évolution spirituelle
de François. D’une part, elle l’a aidé à passer d’une dévotion sensible, peut-être
égoïste, voire narcissique, à l’amour pur, sans gratification intéressée et infantile.
Et de l’autre, elle a ouvert son esprit à une nouvelle compréhension de l’amour de
Dieu, qui veut sauver tous les hommes par amour. Certes, il défendra toujours la
doctrine catholique de la nécessité des œuvres pour être sauvé, fidèle en cela aux
définitions du concile de Trente, mais il n’aimera pas beaucoup le terme de «
mérite ». La vraie récompense de l’amour ne peut être que l’amour. Nous sommes
ici à la racine de l’optimisme salésien.

Bilan
            On ne saurait exagérer l’importance des dix années de formation du jeune
François de Sales à Paris. Il conclut ses études en 1588 par la licence et la «
maîtrise ès arts », qui ouvraient la voie aux études spécialisées de théologie, de
droit et de médecine. Qu’allait-il choisir, ou plutôt quelles études lui imposera son
père ?
            Connaissant l’ambition que celui-ci nourrissait pour son aîné, l’étude du
droit paraissait la voie normale. La seule question concernait le lieu : l’Université
de Paris ou une autre ? Or, Paris devenait dangereux après la « journée des
barricades  »  en  1588,  où  le  peuple  de  Paris  prit  les  armes  et  dressa  des
barricades  dans  sa  capitale.  La  situation  devenant  trop dangereuse pour  les
Savoyards, il était temps de partir. Les études de droit se feraient à l’Université
de Padoue, dans la République de Venise.
            De onze ans à vingt et un ans, François a été à Paris l’élève des jésuites.
Cela  marque  une  vie,  si  l’on  pense  que  ces  dix  années  furent  celles  de
l’adolescence et de la jeunesse. La formation intellectuelle, morale et religieuse
qu’il reçut des Pères de la Compagnie lui donnera une empreinte qu’il gardera
toute sa vie. Cependant François de Sales gardera son originalité. Il ne fut pas
tenté de se faire jésuite, mais peut-être capucin, au dire d’un de ses amis. La «
salésianité » aura toujours des traits trop particuliers pour être assimilée à une
autre manière d’être et d’agir.


