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Sur les chemins du cœur
            Don Bosco a pleuré à la vue des garçons qui finissaient en prison. Hier
comme aujourd’hui, le calendrier du mal est implacable ; heureusement, celui du
bien l’est aussi. Et toujours plus. J’ai le sentiment que les racines d’hier sont les
mêmes  que  celles  d’aujourd’hui.  Comme  hier,  d’autres  jeunes  trouvent
aujourd’hui un chez-soi dans la rue et dans les prisons. Je crois que la mémoire de
ce  prêtre  des  jeunes  qui  n’avaient  pas  de  paroisse  est  le  thermomètre
irremplaçable  pour  mesurer  la  température  de  notre  intervention  éducative.
            Don Bosco a vécu à une époque de pauvreté sociale impressionnante. On
était  alors  au  début  du  processus  d’agrégation  des  jeunes  dans  les  grandes
métropoles  industrielles.  Les  autorités  policières  elles-mêmes  dénonçaient  ce
danger : nombreux étaient les « gamins qui, élevés sans principes de Religion,
d’Honneur et d’Humanité, finissaient par pourrir totalement dans la haine« , lit-on
dans les chroniques de l’époque. C’était la pauvreté croissante qui poussait une
grande multitude d’adultes et de jeunes à vivre d’expédients, et en particulier de
vols et d’aumônes.
            Le délabrement urbain fit exploser les tensions sociales, qui allaient de
pair avec les tensions politiques. Vers le milieu du 19e siècle, les mauvais garçons
et les jeunes égarés attiraient l’attention du public,  ébranlant les sensibilités
gouvernementales.
            Au phénomène social  s’ajoutait  un paupérisme éducatif  évident.
L’éclatement  de  la  famille  préoccupait  surtout  l’Église,  et  la  prévalence  du
système  répressif  était  à  l’origine  du  malaise  croissant  de  la  jeunesse.  Les
relations entre parents et enfants, éducateurs et éducateurs, étaient affectées.
Don  Bosco  devra  affronter  un  système  fait  de  «  mauvais  traitements  »  en
proposant celui de l’amorevolezza (amour bienveillant).
            Une vie aux limites du licite et de l’illicite de tant de parents, et la
nécessité de se procurer le nécessaire pour survivre conduiront une multitude de
jeunes au déracinement familial, au détachement de leur terre d’origine. La ville
est de plus en plus encombrée de gamins et de jeunes à la recherche d’un emploi
; pour beaucoup de ceux qui viennent de loin, c’est aussi le manque d’un coin où
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dormir.
            Il n’était pas rare de rencontrer une femme, comme Maria G., en train de
mendier, qui utilisait des enfants qu’elle plaçait à des points stratégiques de la
ville ou devant les portes des églises. Souvent, les parents eux-mêmes confiaient
leurs enfants aux mendiants, qui les utilisaient pour susciter la pitié des autres et
recevoir  plus  d’argent.  Cela  ressemble  comme  une  photocopie  au  système
pratiqué dans une grande ville du Sud : la location des enfants d’autrui pour
apitoyer le passant et rendre la mendicité plus rentable.
            Mais c’était le vol qui était la véritable source de revenus, un phénomène
qui s’est développé et est devenu imparable dans le Turin du XIXe siècle. Le 2
février 1845, neuf gamins âgés de onze à quatorze ans comparaissaient devant le
commissaire  de  police  de  la  ville,  accusés  d’avoir  dévalisé  la  boutique  d’un
libraire en volant de nombreux volumes […] et divers articles de papeterie, à
l’aide d’un crochet. La nouvelle race des voleurs de bourses suscitait des plaintes
constantes de la part de la population. Il s’agissait presque toujours d’enfants
abandonnés, sans parents, ni proches, ni moyens de subsistance, très pauvres,
chassés et abandonnés de tous, qui finissaient par voler.
            Le tableau de la déviance juvénile était impressionnant. La délinquance,
avec l’état d’abandon de tant de garçons, se répandait comme une traînée de
poudre.  Le  nombre  croissant  de  «  vauriens«  ,  de  «  voleurs  de  bourses
impénitents » dans les rues et sur les places n’était cependant qu’un aspect d’une
situation plus générale. La fragilité de la famille, le grand malaise économique,
l’immigration constante et forte de la campagne vers la ville, alimentaient une
situation précaire face à laquelle les forces politiques se sentaient impuissantes.
Le malaise grandissait à mesure que la criminalité s’organisait et pénétrait les
structures  publiques.  Les  premières  manifestations  de  violence  des  bandes
organisées  apparaissent,  agissant  par  des  actes  d’intimidation  soudains  et
répétés,  destinés  à  créer  un  climat  de  tension  sociale,  politique  et  religieuse.
            Il faut rappeler ici les bandes de jeunes, connues sous le nom de cocche,
qui se répandaient en nombre variable, prenant des noms différents selon les
quartiers  où  elles  étaient  implantées.  Leur  seul  but  était  «  d’effrayer  les
voyageurs, de les maltraiter s’ils se plaignaient, de commettre des actes obscènes
envers les femmes, et d’attaquer un soldat ou un policier isolé« . En réalité, il ne
s’agissait  pas  d’associations  criminelles,  mais  plutôt  de  bandes,  formées  non
seulement de Turinois, mais aussi d’immigrés, des jeunes âgés de seize à trente
ans qui se réunissaient spontanément, surtout le soir, pour donner libre cours à
leurs tensions et à leurs frustrations de la journée. C’est dans cette situation, au



milieu du XIXe siècle, que s’est déployée l’action de Don Bosco. Ce n’étaient plus
les pauvres garçons, amis et compagnons d’enfance de son hameau des Becchi à
Castelnuovo, ce n’étaient plus les bons compagnons de Chieri, mais « les loups,
les bagarreurs, les marginaux » de ses rêves.
            C’est dans ce monde de conflits politiques, dans cette vigne où poussait
l’ivraie  en  abondance,  sur  ce  marché  de  jeunes  bras  embauchés  pour  la
dépravation, parmi ces jeunes sans amour et mal nourris dans le corps et dans
l’âme, que Don Bosco a été appelé à travailler. Le jeune prêtre écoute, il sort dans
la rue, il voit, il s’émeut, mais, concret comme il l’était, il retrousse ses manches :
ces garçons ont  besoin d’une école,  d’une éducation,  d’un catéchisme,  d’une
formation au travail. Il n’y a pas de temps à perdre. Ils sont jeunes, ils ont besoin
de donner un sens à leur vie, ils ont le droit d’avoir du temps et des moyens pour
étudier,  apprendre un métier,  mais  aussi  du temps et  de l’espace pour être
heureux, pour jouer.

Va, regarde autour de toi !
            Sédentaires par profession ou par choix, informatisés dans la pensée et
l’action,  nous risquons de perdre l’originalité  d’être,  de partager,  de grandir
ensemble.
            Don Bosco n’a pas vécu à l’époque des préparations en éprouvette : il a
légué à l’humanité la pédagogie du « compagnonnage« , le plaisir spirituel et
physique de vivre à côté du garçon, petit  parmi les petits,  pauvre parmi les
pauvres, fragile parmi les fragiles.
            Un prêtre de ses amis et son guide spirituel, Don Cafasso, connaissait Don
Bosco, il  connaissait  son zèle pour les âmes, il  sentait  sa passion pour cette
multitude de garçons. C’est lui qui l’a poussé à sortir dans la rue : « Va, regarde
autour de toi ». Dès les premiers dimanches, le prêtre venu de la campagne, le
prêtre qui n’avait pas connu son père, alla voir la misère des faubourgs de la ville.
Il  est resté choqué. « Il  rencontra un grand nombre de jeunes de tous âges,
témoigne son successeur Don Rua, qui erraient dans les rues et sur les places,
surtout dans les faubourgs de la ville, jouant, se bagarrant, jurant et même faisant
pire« .
            Il entre sur les chantiers, parle avec les ouvriers, contacte les employeurs.
Il  ressent  des  émotions  qui  le  marqueront  pour  le  reste  de  sa  vie  lorsqu’il
rencontrait  ces  garçons.  Et  parfois,  il  trouve ces  pauvres  «  petits  maçons  »
allongés  sur  le  sol  dans  un  coin  de  l’église,  fatigués,  endormis,  incapables
d’entendre des sermons insignifiants pour leur vie de vagabonds. C’était peut-être



le seul endroit où ils pouvaient trouver un peu de chaleur, après une journée de
labeur, avant de s’aventurer à la recherche d’un endroit où passer la nuit. Ils
entraient dans les boutiques, erraient sur les marchés, visitaient les coins de rue,
où se trouvaient de nombreux petits mendiants. Partout, des garçons mal habillés
et sous-alimentés. Il assiste à des scènes de malversations et de transgressions, et
les coupables sont encore et toujours des jeunes.
            Quelque temps après, il passe de la rue aux prisons. « Pendant vingt
années, sans arrêt, j’ai fréquenté les prisons royales de Turin et en particulier les
prisons  sénatoriales  ;  par  la  suite,  j’y  suis  encore  allé,  mais  non  plus
régulièrement…  »  (MB  XV,  705).
            Que d’incompréhensions au départ ! Que d’insultes ! Une soutane en ce
lieu, symbole peut-être d’une autorité détestée ! Don Bosco s’est approché de ces
« loups » enragés et méfiants ; il écouta leurs histoires, mais surtout il fit sienne
leur souffrance.
            Il comprit le drame de ces garçons : des exploiteurs malins les avaient
poussés dans ces cellules. Et il devint leur ami. Ses manières simples et humaines
redonnaient à chacun d’eux dignité et respect.
            Il fallait faire quelque chose et vite ; il fallait inventer un système
différent, pour secourir ceux qui s’étaient égarés. « Quand le temps le permettait,
il passait des journées entières dans les prisons. Chaque samedi, il y allait avec
les poches pleines de tabac ou de pagnotes,  mais dans le but de rencontrer
spécialement les plus jeunes […], de les assister, de devenir leur ami, les invitant
à venir à l’oratoire, quand ils avaient le bonheur de sortir de ce lieu de perdition »
(MB II, 173).
            Dans la Generala, maison de correction inaugurée à Turin le 12 avril 1845,
comme le précise le  règlement de la  maison pénale,  «  on rassemblait  et  on
corrigeait  au  moyen du  travail  en  commun,  du  silence  et  de  la  ségrégation
nocturne  dans  des  cellules  spéciales  les  jeunes  condamnés  à  une  peine
correctionnelle pour avoir agi sans discernement en commettant un délit, ainsi
que les jeunes retenus en prison par amour paternel ». C’est dans ce contexte que
s’est déroulée l’extraordinaire excursion à Stupinigi organisée par Don Bosco
seul, avec l’accord du ministre de l’Intérieur, Urbano Rattazzi, sans gardiens, sur
la seule base d’une confiance réciproque, d’un engagement de conscience et de la
fascination de l’éducateur. Le ministre voulait connaître la « raison pour laquelle
l’État n’a pas sur ces jeunes l’influence » du prêtre. « La force que nous avons est
une force morale ; à la différence de l’État, qui ne sait que commander et punir,
nous parlons avant tout au cœur de la jeunesse, et notre parole est la parole de



Dieu ».
            Connaissant le système de vie adopté à l’intérieur de la Generala, le défi
lancé par le jeune prêtre piémontais prend une valeur incroyable : demander un
jour de « sortie libre » pour tous ces jeunes détenus. C’était de la folie et telle fut
considérée la demande de Don Bosco. Il obtint l’autorisation au printemps 1855.
Tout fut organisé par Don Bosco seul, avec l’aide des garçons eux-mêmes. Le
consentement reçu du ministre Rattazzi était certainement un signe d’estime et
de confiance pour le jeune prêtre. L’expérience qui consistait à conduire des
garçons hors de cette maison de correction en toute liberté et de réussir à les
ramener tous en prison, malgré ce qui se passait ordinairement à l’intérieur de la
structure carcérale, avait quelque chose d’extraordinaire. Ce fut le triomphe de
l’appel à la confiance et à la conscience, ce fut la mise à l’épreuve d’une idée,
d’une expérience qui le guidera toute sa vie : parier sur les ressources cachées
dans le cœur de tant de jeunes voués à une marginalisation irréversible.

En avant et en manches de chemise
            Aujourd’hui encore, dans un contexte culturel et social différent, les
intuitions de Don Bosco ne sentent pas le moisi des choses « dépassées« , mais
restent proactives. Surtout, ce qui reste surprenant dans cette dynamique de
récupération des gamins et des jeunes entrés dans le circuit pénal, c’est l’esprit
d’inventivité pour leur créer des opportunités de travail concrètes.
            Aujourd’hui, nous nous débattons pour offrir des emplois à nos mineurs en
danger. Ceux qui travaillent dans le secteur social savent combien il est difficile
de surmonter les mécanismes et les engrenages bureaucratiques pour réaliser,
par exemple, de simples bourses de travail pour les mineurs. Avec des formules et
des structures souples, Don Bosco a réalisé une sorte de « parrainage  » des
garçons auprès des employeurs, sous la tutelle éducative du garant.
            Les premières années de la vie sacerdotale et apostolique de Don Bosco
ont été marquées par une recherche permanente en vue de sortir les gamins et
les jeunes des dangers de la rue. Dans son esprit les projets étaient clairs, car
dans son esprit et dans son âme était bien ancrée sa méthode éducative : « Pas
avec des coups, mais avec la douceur« . Il était également convaincu qu’il n’était
pas facile de transformer des loups en agneaux. Mais il avait la Providence divine
de son côté.
            Et lorsqu’il était confronté à des problèmes immédiats, il ne reculait
jamais. Il n’était pas du genre à « disserter » sur la condition sociologique des
mineurs, ni le prêtre des compromis politiques ou formels ; il était saintement



obstiné dans ses bonnes intentions, mais fortement tenace et concret pour les
réaliser. Il avait un grand zèle pour le salut de la jeunesse et aucun obstacle ne
pouvait conditionner cette sainte passion, qui marquait chaque pas et ponctuait
chaque heure de sa journée.
             « Rencontrer dans les prisons des foules de jeunes et même d’enfants de
douze à dix-huit ans, tous sains, robustes et éveillés ; les voir là inactifs et rongés
par les insectes, privés de pain spirituel et temporel, expiant dans ces lieux de
châtiment avec remords les péchés d’une dépravation précoce, tout cela horrifie
le jeune prêtre.  Il  voit  dans ces malheureux le déshonneur personnifié de la
patrie, l’indignité de la famille, la honte d’eux-mêmes. Il voit surtout des âmes
rachetées et libérées par le sang d’un Dieu et qui gémissent dans le vice, avec le
danger  évident  de  se  perdre  éternellement.  S’ils  avaient  eu  un  AMI  pour
s’occuper d’eux avec amour, les assister et les instruire dans la religion les jours
de fête, qui sait s’ils ne se seraient pas préservés du mal et de la ruine, et s’ils
n’auraient pas évité de venir et de revenir dans ces lieux de malheur ? Il est
certain  qu’au moins  le  nombre de  ces  jeunes  prisonniers  aurait  grandement
diminué » (MB II, 63).
            Il retroussa ses manches et se donna corps et âme à la prévention de ces
maux  ;  il  donna  toute  sa  contribution,  son  expérience,  mais  surtout  sa
perspicacité pour lancer ses propres initiatives ou celles d’autres associations. Ce
qui inquiétait à la fois le gouvernement et les « sociétés » privées, c’était la sortie
de prison. C’est précisément en 1846 que fut créée une structure associative
autorisée par le gouvernement, qui ressemblait, au moins dans ses intentions et à
certains égards, à ce qui se passe aujourd’hui dans le système pénal italien pour
mineurs.  Elle  s’appelait  «  Société  royale  pour  la  protection  des  jeunes  gens
libérés de la maison d’éducation correctionnelle« . Son but était de soutenir les
jeunes libérés de la Generala.
            Une lecture attentive des statuts nous ramène à certaines des mesures
pénales qui sont aujourd’hui prévues comme mesures alternatives à la prison.
            Les membres de cette Société étaient divisés en « actifs », qui assumaient
la charge de tuteurs, en « payeurs » et en « membres payeurs actifs ». Don Bosco
était un « membre actif ». Don Bosco accepta plusieurs de ces jeunes, mais avec
des résultats  décourageants.  Ce sont peut-être ces échecs qui  l’ont  décidé à
demander aux autorités de lui envoyer des jeunes en prévention.
            Il n’est pas important ici de traiter des relations entre Don Bosco, les
maisons  de  correction  et  les  services  collatéraux,  mais  plutôt  de  rappeler
l’attention que le saint portait à ce groupe de mineurs. Don Bosco connaissait le



cœur  des  jeunes  de  la  Generala,  mais  surtout  il  se  gardait  bien  de  rester
indifférent à la dégradation morale et humaine de ces pauvres et malheureux
détenus.  Il  poursuivit  sa mission,  il  ne les abandonna pas :  « Depuis que le
gouvernement a ouvert ce pénitencier et en a confié la direction à la Société de
Saint-Pierre-aux-Liens,  Don Bosco obtint  de pouvoir  aller  de temps en temps
parmi ces pauvres jeunes […]. Avec la permission du directeur des prisons, il leur
enseignait  le  catéchisme,  leur  prêchait,  entendait  leurs  confessions  et,  bien
souvent, les entretenait amicalement en récréation, comme il le faisait avec ses
fils de l’Oratoire » (BS 1882, n. 11, p. 180).
            L’intérêt de Don Bosco pour les jeunes en difficulté se concentra au fil du
temps  sur  l’Oratoire,  véritable  expression  d’une  pédagogie  préventive  et
récupératrice, étant un service social ouvert et multifonctionnel. Don Bosco a eu
des  contacts  directs  avec  des  jeunes  querelleurs,  violents,  à  la  limite  de  la
délinquance dans les années 1846-1850. Ce furent les rencontres avec les cocche,
ces bandes ou groupes de quartier en conflit permanent. On raconte l’histoire
d’un garçon de quatorze ans, fils d’un père ivrogne et anticlérical ; se trouvant
par hasard à l’Oratoire en 1846,  il  se jette à corps perdu dans les diverses
activités récréatives, mais refuse d’assister aux offices religieux, car selon les
enseignements de son père, il ne veut pas devenir un « moisi et un crétin« . Don
Bosco le  fascine par  sa  tolérance et  sa  patience,  ce  qui  lui  fait  changer  de
comportement en peu de temps.
            Don Bosco  souhaitait  également  prendre  en  charge la  gestion
d’établissements de rééducation et de correction. Des propositions en ce sens
étaient venues de différents horizons. Il y eut des tentatives et des contacts, mais
les projets et les propositions d’accords n’aboutirent à rien. Tout cela suffit à
montrer à quel point Don Bosco avait à cœur le problème des délinquants. Et s’il
y avait des résistances, elles venaient toujours de la difficulté d’utiliser le système
préventif.  Partout  où il  trouvait  un «  mélange  »  de  système répressif  et  de
système préventif, il était catégorique dans son refus, comme il était également
clair dans son rejet de toute dénomination ou structure qui sentait la « maison de
correction ». Une lecture attentive de ces tentatives révèle le fait que Don Bosco
n’a jamais refusé d’aider le garçon en difficulté, mais il s’est opposé à la gestion
d’instituts, de maisons de correction ou à la direction d’œuvres fondées sur un
compromis éducatif.
            La conversation qui eut lieu entre Don Bosco et le ministre Crispi à Rome
en février 1878 est très intéressante. Crispi demanda à Don Bosco des nouvelles
sur son œuvre et parla en particulier des divers systèmes éducatifs. Il déplora



l’agitation qui régnait dans les prisons. Au cours de la conversation, le ministre
resta fasciné par l’analyse de Don Bosco ; il  lui demanda non seulement des
conseils mais aussi un programme pour les maisons de correction (MB XIII, 483).
            Les réponses et les propositions de Don Bosco rencontrèrent de la
sympathie, mais pas d’engagement : la fracture entre le monde religieux et le
monde  politique  était  grande.  Don  Bosco  exprima  son  opinion  en  indiquant
différentes catégories de garçons : les mauvais garçons, les dissipés et les bons.
Pour le saint éducateur, il y avait un espoir de réussite pour tous, même pour les
mauvais garçons, comme il désignait alors ceux que nous appelons aujourd’hui les
jeunes à risque.
« Qu’ils ne deviennent pas pires ».  » …Avec le temps, les bons principes acquis
pourront produire plus tard leur effet… beaucoup se remettent à raisonner ».
C’était une réponse explicite et peut-être la plus intéressante.
            Après avoir mentionné la distinction entre les deux systèmes éducatifs, il
nomme les jeunes qui doivent être considérés comme des jeunes à risque : ceux
qui partent dans d’autres villes ou villages à la recherche d’un travail, ceux dont
les parents ne peuvent ou ne veulent pas s’occuper, les vagabonds qui tombent
entre  les  mains  de  la  police  ».  Il  indique  aussi  les  mesures  nécessaires  et
possibles : « des centres de jeunes ouverts les jours fériés, le suivi des jeunes au
travail  pendant  la  semaine,  des  maisons  d’accueil  pour  la  formation
professionnelle  et  agricole  ».
            Il propose non pas une gestion directe des institutions éducatives par le
gouvernement,  mais  un  soutien  adéquat  en  bâtiments,  équipements  et
subventions financières, et il présente une version du système préventif qui en
conserve  les  éléments  essentiels,  sans  la  référence  religieuse  explicite.  Par
ailleurs, une pédagogie du cœur ne pouvait pas ignorer les problèmes sociaux,
psychologiques et religieux.
            Don Bosco attribue leur égarement à l’absence de Dieu, à l’incertitude des
principes moraux, à la corruption du cœur, à l’obscurcissement de l’esprit,  à
l’incapacité et à l’insouciance des adultes, en particulier des parents, à l’influence
corrosive  de  la  société  et  à  l’action  négative  intentionnelle  des  «  mauvais
camarades » ou au manque de responsabilité de la part des éducateurs.
            Don Bosco joue beaucoup sur le côté positif : la volonté de vivre, le goût
du travail, la redécouverte de la joie, la solidarité sociale, l’esprit de famille, les
bons divertissements.

(suite)
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