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Un commentaire sur les thèmes théologico-spirituels présents dans le rêve des
neuf ans pourrait avoir des développements si vastes qu’il inclurait un traitement
complet de la « salésianité ». En effet, en partant de l’histoire de ses effets, le
rêve ouvre d’innombrables pistes pour approfondir les traits pédagogiques et
apostoliques  qui  ont  caractérisé  la  vie  de  saint  Jean  Bosco  et  l’expérience
charismatique qui en est issue. Nous avons choisi de nous concentrer sur cinq
pistes  de  réflexion  spirituelle  qui  concernent  respectivement  (1)  la  mission
oratoire,  (2)  l’appel  à  l’impossible,  (3)  le  mystère  du  Nom,  (4)  la  médiation
maternelle et, enfin, (5) la force de la douceur.

1. La mission oratorienne
            Le rêve des neuf ans est peuplé de jeunes garçons. Ils sont présents de la
première à la dernière scène et sont les bénéficiaires de tout ce qui arrive. Leur
présence est caractérisée par la gaieté et le jeu, typiques de leur âge, mais aussi
par le désordre et les comportements négatifs. Les enfants ne sont donc pas, dans
le rêve des neuf ans, l’image romantique d’un âge enchanté, épargné par les
maux du monde, et ils ne correspondent pas non plus au mythe post-moderne de
la  condition juvénile  comme la  saison de l’action spontanée et  de l’éternelle
disponibilité au changement, qui devrait être conservée dans une adolescence
éternelle.  Les garçons du rêve sont  extraordinairement «  réels  »,  aussi  bien
lorsqu’ils  apparaissent  avec  leur  physionomie  que  lorsqu’ils  sont  représentés
symboliquement sous la forme d’animaux. Ils jouent et se chamaillent, s’amusent
en riant  et  s’abîment en jurant,  comme dans la  réalité.  Ils  n’apparaissent ni
innocents,  comme  l’imagine  une  pédagogie  spontanéiste,  ni  capables  de
s’instruire eux-mêmes, comme le pensait Rousseau. Dès leur apparition, dans une
« cour très spacieuse » qui  préfigure les grandes cours des futurs oratoires
salésiens, ils invoquent la présence et l’action de quelqu’un. Le geste impulsif du
rêveur n’est cependant pas la bonne intervention, la présence d’un Autre est
nécessaire.
            À la vision des enfants est liée l’apparition de la figure christologique,
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comme nous  pouvons  désormais  l’appeler  ouvertement.  Celui  qui  a  dit  dans
l’Évangile : « Laissez venir à moi les enfants » (Mc 10,14), vient indiquer au
rêveur l’art d’approcher et d’accompagner les enfants. Il apparaît majestueux,
viril, fort, avec des traits qui mettent clairement en évidence son caractère divin
et transcendant ; sa façon d’agir est marquée par l’assurance et la puissance et
manifeste une pleine seigneurie sur les choses qui arrivent. L’homme vénérable,
cependant, n’inspire pas la peur, mais apporte la paix là où régnaient la confusion
et l’agitation ; il manifeste une compréhension bienveillante à l’égard de Jean et
l’oriente sur le chemin de la douceur et de la charité.
            La réciprocité entre ces figures – les garçons d’une part et le Seigneur
(rejoint plus tard par la Mère) d’autre part – définit les contours du rêve. Les
émotions que Jean ressent dans l’expérience onirique, les questions qu’il pose, la
tâche qu’il est appelé à accomplir, l’avenir qui s’ouvre devant lui sont totalement
liés à la dialectique entre ces deux pôles. Le message le plus important que lui
transmet le rêve, celui qu’il a probablement compris en premier parce qu’il est
resté dans son imagination, avant même de le comprendre de manière réflexive,
est sans doute que ces figures se réfèrent l’une à l’autre et qu’il ne pourra plus les
dissocier jusqu’à la fin de sa vie. La rencontre entre la vulnérabilité des jeunes et
la puissance du Seigneur, entre leur besoin de salut et son offre de grâce, entre
leur désir de joie et son don de la vie doit désormais devenir le centre de ses
pensées, l’espace de son identité. La partition de sa vie sera entièrement écrite
dans la tonalité que lui donne ce thème générateur : la moduler dans toutes ses
potentialités harmoniques sera sa mission, dans laquelle il devra verser tous ses
dons de nature et de grâce.

            Le dynamisme de la vie de Jean apparaît donc dans le songe-vision comme
un mouvement continu, une sorte de va-et-vient spirituel, entre les garçons et le
Seigneur.  À  partir  du  groupe  de  garçons  au  milieu  desquels  il  s’est  jeté
impétueusement, Jean doit se laisser attirer vers le Seigneur qui l’appelle par son
nom, puis repartir de Celui qui l’envoie pour aller se mettre, dans un tout autre
style, à la tête de ses camarades. Même s’il reçoit en rêve des coups de poing si
forts qu’il en ressent encore la douleur à son réveil, et qu’il entend des paroles de
l’homme vénérable qui le laissent sans voix, son va-et-vient n’est pas une agitation
sans lendemain, mais un parcours qui le transforme peu à peu et qui apporte aux
jeunes une énergie de vie et d’amour.
            Le fait que tout cela se déroule dans une cour est très significatif et a une
valeur  proleptique  évidente,  puisque  la  cour  de  l’oratoire  deviendra  le  lieu



privilégié de la mission de Don Bosco, et le symbole exemplaire. Toute la scène se
déroule dans cet environnement à la fois vaste (cour très spacieuse) et familier
(proche de la maison). Le fait que la vision vocationnelle n’ait pas pour toile de
fond un lieu sacré ou un espace céleste, mais l’environnement dans lequel les
garçons vivent et jouent, indique clairement que l’initiative divine assume leur
monde comme lieu de rencontre.  La mission confiée à Jean, même si elle est
clairement orientée dans un sens catéchétique et religieux (« les instruire sur la
laideur  du  péché  et  la  beauté  de  la  vertu  »),  a  pour  habitat  l’univers  de
l’éducation. L’association de la figure christologique à l’espace de la cour et à la
dynamique du jeu, qu’un garçon de neuf ans ne peut certainement pas avoir
« construit », constitue une transgression de l’imaginaire religieux habituel, dont
la  force  d’inspiration  est  égale  à  la  profondeur  du  mystère.  En  effet,  elle
synthétise à elle seule toute la dynamique du mystère de l’incarnation, par lequel
le Fils prend notre forme pour nous offrir la sienne, et souligne qu’il n’y a rien
d’humain qui doive être sacrifié pour faire place à Dieu.
            La cour parle donc de la proximité de la grâce divine par rapport au
« sentir » des jeunes : pour l’accueillir, il n’est pas nécessaire de sortir de son
âge, de négliger ses besoins, de forcer ses rythmes. Lorsque Don Bosco, devenu
adulte, écrit dans son Giovane provveduto qu’une des ruses du diable est de faire
croire aux jeunes que la sainteté est incompatible avec leur envie de gaieté et
avec la fraîcheur exubérante de leur vitalité, il ne fait que restituer sous une
forme adulte la leçon entrevue dans son rêve et  qui  est  devenue ensuite un
élément central de son magistère spirituel. En même temps, la cour parle de la
nécessité de comprendre l’éducation à partir de son noyau le plus profond, qui
concerne l’attitude du cœur envers Dieu. C’est là, enseigne le rêve, que se trouve
non seulement l’espace d’une ouverture originelle à la grâce, mais aussi l’abîme
de la résistance, dans lequel se cachent la laideur du mal et la violence du péché.
C’est  pourquoi  l’horizon  éducatif  du  rêve  est  franchement  religieux,  et  pas
seulement philanthropique, et met en scène la symbolique de la conversion, et pas
seulement celui du développement personnel.
            Dans la cour du rêve, remplie d’enfants et habitée par le Seigneur, se
révèle donc à Jean ce que sera la future dynamique pédagogique et spirituelle des
cours  oratoriennes.  De  cela,  nous  voudrions  encore  souligner  deux  traits,
clairement évoqués dans les actions accomplies dans le  rêve par les  enfants
d’abord, et par les doux agneaux ensuite.
            Le premier trait se lit dans le fait que les garçons, « cessant de se battre,
de crier et de jurer se rassemblèrent tous autour de celui qui parlait ». Ce thème



du « rassemblement » est l’une des matrices théologiques et pédagogiques les
plus importantes de la vision éducative de Don Bosco. Dans une page célèbre
écrite en 1854, l’Introduction au Plan de Règlement pour l’Oratoire masculin de

Saint François de Sales à Turin dans la région du Valdocco,[1] il présente la nature
ecclésiale et le sens théologique de l’institution oratorienne en citant les paroles
de l’évangéliste Jean : « Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in unum »
(Jn 11,52). L’activité de l’Oratoire est ainsi placée sous le signe du rassemblement
eschatologique des enfants de Dieu qui a constitué le centre de la mission du Fils
de Dieu :

Les paroles du saint Évangile qui nous font connaître que le divin Sauveur est
venu du ciel sur la terre pour rassembler tous les enfants de Dieu, dispersés dans
les  diverses  parties  du  monde,  me  semblent  s’appliquer  littéralement  à  la
jeunesse de notre temps.

            La jeunesse, « cette portion de la société humaine, la plus délicate et la
plus précieuse », se retrouve souvent dispersée et errante à cause du désintérêt
éducatif des parents ou de l’influence de mauvais compagnons. La première chose
à  faire  pour  assurer  l’éducation  de  ces  jeunes  est  précisément  de  «  les
rassembler,  de  pouvoir  leur  parler,  de  les  moraliser  ».  Dans  ces  mots  de
l’Introduction au Plan de Règlement, l’écho du rêve, mûri dans la conscience de
l’éducateur  devenu  adulte,  est  présent  de  façon  claire  et  reconnaissable.
L’oratoire y est présenté comme une joyeuse « réunion » de jeunes attirés par un
aimant, seule force capable de les sauver et de les transformer, celle du Seigneur
: « Ces oratoires sont certaines réunions dans lesquelles on entretient les jeunes
au moyen d’une récréation agréable et honnête, après qu’ils ont participé aux
fonctions sacrées de l’église ». Dès l’enfance, en effet, Don Bosco a compris que
« telle a été la mission du fils  de Dieu, et que seule sa sainte religion peut
réaliser ».
            Le deuxième élément qui deviendra un trait d’identification de la
spiritualité oratorienne est celui qui, dans le rêve, se révèle à travers l’image des
agneaux  qui  courent  «  pour  faire  fête  à  cet  homme et  à  cette  dame ».  La
pédagogie de la fête sera une dimension fondamentale du système préventif de
Don Bosco, qui verra dans les nombreuses fêtes religieuses de l’année l’occasion
d’offrir aux garçons la possibilité de respirer à pleins poumons la joie de la foi.
Don Bosco saura impliquer avec enthousiasme la communauté des jeunes de
l’Oratoire  dans  la  préparation  d’événements,  représentations  théâtrales,



réceptions permettant de fournir un divertissement dans la fatigue du devoir
quotidien, de valoriser les talents des garçons pour la musique, le théâtre, la
gymnastique, d’orienter leur imagination dans le sens d’une créativité positive. Si
l’on tient compte du fait que l’éducation proposée dans les cercles religieux du

XIXe siècle avait généralement une tenue plutôt austère, qui semblait présenter
l’idéal pédagogique à atteindre comme celui d’un comportement dévot, le joyeux
et  sain  désordre  de  l’oratoire  apparaît  comme  l’expression  d’un  humanisme
ouvert à la compréhension des besoins psychologiques du garçon et capable de
favoriser  son  penchant  au  protagonisme.  La  gaieté  festive  qui  suit  la
métamorphose des animaux du rêve est donc ce que la pédagogie salésienne doit
viser.

2. L’appel à l’impossible
            Alors que pour les garçons, le rêve se termine par une célébration, pour
Jean il  se  termine dans la  consternation et  même dans les  larmes.  C’est  un
résultat qui ne peut que surprendre. On a coutume de penser, en effet, avec une
certaine simplification, que les visites de Dieu sont exclusivement porteuses de
joie et de consolation. Il est donc paradoxal que pour un apôtre de la joie, pour
celui qui, en tant que séminariste, fondera la « société de la joie » et qui, en tant
que prêtre,  enseignera  à  ses  garçons  que la  sainteté  consiste  à  «  être  très
joyeux », la scène de la vocation se termine par des pleurs.
            Cela peut certainement indiquer que la joie dont il est question n’est pas
un pur loisir et une simple insouciance, mais une résonance intérieure à la beauté
de la grâce. En tant que telle, elle ne peut être atteinte qu’à travers des combats
spirituels exigeants, dont Jean Bosco devra largement payer le prix au profit de
ses garçons. Il revivra ainsi sur lui-même cet échange de rôles enraciné dans le
mystère pascal de Jésus et prolongé dans la condition des apôtres :  » nous,
insensés à cause du Christ, vous, sages dans le Christ ; nous, faibles, vous, forts ;
vous, honorés, nous, méprisés  » (1 Co 4,10), mais pour autant « collaborateurs de
votre joie » (2 Co 1,24).
            Quant au trouble sur lequel le rêve se termine, il rappelle surtout le
vertige que ressentent les grands personnages bibliques face à la vocation divine
qui  se  manifeste  dans leur  vie,  en l’orientant  dans une direction tout  à  fait
imprévisible et déconcertante. L’Évangile de Luc affirme que même la Vierge
Marie, aux paroles de l’ange, a ressenti un profond trouble intérieur (« à ces
mots,  elle  fut  très  troublée  »  (Lc  1,29).  Isaïe  s’était  senti  perdu  devant  la
manifestation de la sainteté de Dieu dans le temple (Is 6), Amos avait comparé au



rugissement d’un lion (Am 3,8) la puissance de la Parole divine par laquelle il
avait été saisi, tandis que Paul allait expérimenter sur le chemin de Damas le
bouleversement existentiel que représente la rencontre avec le Ressuscité. Bien
que témoins de la fascination d’une rencontre avec Dieu qui séduit à jamais, au
moment de l’appel les hommes de la Bible semblent hésiter craintivement devant
quelque chose qui les dépasse, plutôt que se lancer à corps perdu dans l’aventure
de la mission. 
            Le trouble que Jean éprouve dans le rêve semble relever d’une expérience
similaire. Il naît du caractère paradoxal de la mission qui lui est confiée, qu’il
n’hésite pas à qualifier d' »impossible » (« Qui êtes-vous pour m’ordonner une
chose impossible ? »). L’adjectif pourrait paraître « exagéré », comme le sont
parfois les réactions des enfants, notamment lorsqu’ils expriment un sentiment
d’inadéquation  face  à  une  tâche  difficile.  Mais  cet  élément  de  psychologie
infantile ne suffit pas à éclairer le contenu du dialogue onirique et la profondeur
de l’expérience spirituelle qu’il communique. D’autant plus que Jean a vraiment
l’étoffe d’un leader et une excellente mémoire, ce qui lui permettra, dans les mois
qui suivent le rêve, de commencer immédiatement à faire un peu d’oratoire, à
amuser ses amis avec des jeux d’acrobates et à leur répéter intégralement le
sermon du prêtre de la paroisse. C’est pourquoi, dans les paroles par lesquelles il
déclare  sans  ambages  qu’il  est  «  incapable  de  parler  de  religion  »  à  ses
camarades, il est bon d’entendre l’écho lointain de l’objection de Jérémie à la
vocation divine : « Je ne sais pas parler, parce que je suis jeune » (Jr 1,6).
            Ce n’est pas au niveau des aptitudes naturelles que se joue ici la demande
de l’impossible, mais plutôt au niveau de ce qui peut entrer dans l’horizon du réel,
de ce qu’on peut attendre à partir de sa propre image du monde, de ce qui relève
des  limites  de  l’expérience.  Au-delà  de  cette  frontière  s’ouvre  la  région  de
l’impossible, qui est pourtant, bibliquement, l’espace de l’action de Dieu. Il est
« impossible » qu’Abraham ait un fils d’une femme stérile et âgée comme Sarah ;
« impossible » que la Vierge conçoive et donne au monde le Fils de Dieu fait
homme ; « impossible » apparaît le salut aux disciples, s’il est plus facile à un
chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le
royaume des cieux. Et pourtant, Abraham s’entend dire : « Y a-t-il quelque chose
d’impossible pour le Seigneur » (Gn 18,14) ; l’ange dit à Marie que « rien n’est
impossible à Dieu » (Lc 1,37) ; et Jésus répond aux disciples incrédules que « ce
qui est impossible aux hommes est possible à Dieu » (Lc 18,27).
            Le lieu suprême où se pose la question théologique de l’impossible est le
moment décisif de l’histoire du salut, à savoir le drame pascal, dans lequel la



frontière de l’impossible à surmonter est en même temps l’abîme ténébreux du
mal et de la mort. En effet, comment est-il possible de vaincre la mort ? N’est-elle
pas elle-même l’emblème péremptoire de l’impossibilité, la limite infranchissable
de toute possibilité humaine, la puissance qui domine le monde, dont elle désigne
l’échec ? Et la mort de Jésus ne scelle-t-elle pas irrévocablement cette limite ?
« Par cette mort, plus qu’avec toute autre, la mort triomphe comme fin de toute
possibilité, puisqu’avec la mort du Saint, c’est la mise à mort de la possibilité de

tout et  de tous ».[2]  Pourtant,  c’est  dans le sein même de cette impossibilité
suprême que Dieu a fait naître la nouveauté absolue. En ressuscitant le Fils fait
homme dans la puissance de l’Esprit, il a radicalement bouleversé ce que nous
appelons le monde du possible, en brisant la limite dans laquelle nous enfermons
notre attente de la  réalité.  Puisque même l’impuissance de la  croix  ne peut
empêcher le don du Fils, l’impossible de la mort est surmonté par l’inédit de la vie
ressuscitée, qui donne naissance à la création définitive et fait  toutes choses
nouvelles. Désormais et « une fois pour toutes », ce n’est plus la vie qui est
soumise à la mort, mais la mort à la vie.
            C’est dans cet espace généré par la résurrection que l’impossible devient
réalité  effective,  c’est  dans  cet  espace  que  l’homme  vénérable  du  rêve,
resplendissant  de  la  lumière  pascale,  demande  à  Jean  de  rendre  possible
l’impossible. Et il le fait avec une formule surprenante : « Puisque ces choses te
semblent impossibles, tu dois les rendre possibles par l’obéissance ». Ces mots
ressemblent à ceux par lesquels les parents exhortent leurs enfants, lorsqu’ils
sont réticents, à faire quelque chose qu’ils ne se sentent pas capables de faire ou
qu’ils n’ont pas envie de faire. « Obéis et tu verras que tu réussiras », disent alors
la  maman  et  le  papa  :  la  psychologie  du  monde  infantile  est  parfaitement
respectée. Mais ce sont aussi, et bien plus encore, les mots par lesquels le Fils
révèle lesecret  de l’impossible,  un secret  qui  est  tout  entier  caché dans son
obéissance. L’homme vénérable qui commande une chose impossible sait par son
expérience humaine que l’impossibilité est le lieu où le Père agit avec son Esprit,
à condition qu’on lui ouvre la porte par l’obéissance.
            Jean reste bien sûr troublé et stupéfait, mais c’est l’attitude que l’homme
expérimente face à l’impossible pascal, face au miracle des miracles, dont tout
autre  événement  salvifique est  le  signe.  Après  une analyse  perspicace de la
phénoménologie de l’impossible, J.L. Marion affirme : « Au matin de Pâques, seul
le Christ peut encore dire Je : de sorte que, devant lui, tout Je transcendantal doit

se reconnaître comme […] un moi interrogé, parce que déconcerté ».[3] La Pâque



fait que ce qui est le plus réel dans l’histoire soit quelque chose que le « Je »
incrédule considère a priori comme impossible. L’impossible de Dieu, pour être
reconnu dans sa réalité, exige un changement d’horizon, qui s’appelle la foi.
            Il n’est donc pas surprenant que, dans le rêve, la dialectique du possible-
impossible se mêle à l’autre dialectique, celle de la clarté et de l’obscurité. Elle
caractérise tout d’abord l’image même du Seigneur, dont le visage est si lumineux
que Jean ne peut le regarder. Sur ce visage brille en effet une lumière divine qui,
paradoxalement, produit de l’obscurité. Il y a ensuite les paroles de l’homme et de
la femme qui, tout en expliquant clairement ce que Jean doit faire, le laissent
confus  et  effrayé.  Enfin,  il  y  a  une  illustration  symbolique,  à  travers  la
métamorphose  des  animaux,  qui  conduit  cependant  à  une  incompréhension
encore plus grande. Jean ne peut que demander des éclaircissements ultérieurs :
« Je le suppliai de bien vouloir parler pour que je comprenne, car je ne savais pas
ce  qu’il  voulait  dire  »,  mais  la  réponse  qu’il  reçoit  de  la  dame  à  l’allure
majestueuse repousse encore le moment de la compréhension : « En temps voulu,
tu comprendras tout ».
            Cela signifie certainement que ce n’est qu’à travers l’exécution de ce qui
est déjà saisissable dans le rêve, c’est-à-dire à travers l’obéissance possible, que
s’ouvrira plus largement l’espace pour clarifier son message. Il ne s’agit pas, en
effet,  d’une  simple  idée  à  expliquer,  mais  d’une  parole  performative,  d’une
locution efficace qui, précisément en réalisant son pouvoir opératoire, manifeste
son sens le plus profond.

3. Le mystère du Nom
            Parvenus à ce point de notre réflexion, nous sommes mieux à même
d’interpréter un autre élément important de l’expérience onirique. Il s’agit du fait
qu’au centre de la double tension entre le possible et l’impossible, entre le connu
et l’inconnu, et aussi, matériellement, au centre du récit du rêve, se trouve le
thème du mystérieux Nom de l’homme vénérable. Le dialogue dense de la section
III est en effet entrelacé de questions qui réitèrent le même thème : « Qui êtes-
vous pour me commander l’impossible ? » ; « Qui êtes-vous pour parler ainsi ? » ;
et enfin : « Ma mère me dit de ne pas fréquenter ceux que je ne connais pas, sans
sa permission ; dites-moi donc votre nom ». L’homme vénérable dit à Jean de
demander le Nom à sa mère, mais en réalité celle-ci ne le lui dira pas. Le mystère
reste entier jusqu’à la fin.
            Nous avons déjà mentionné, dans la partie consacrée à la reconstitution
du contexte biblique du rêve, que le thème du Nom est étroitement lié à l’épisode



de la vocation de Moïse au buisson ardent (Ex 3). Cette page constitue l’un des
textes centraux de la révélation vétérotestamentaire et jette les bases de toute la
pensée religieuse d’Israël. André LaCoque a proposé de l’appeler la « révélation
des révélations », car elle constitue le principe d’unité de la structure narrative et

prescriptive qui qualifie la narration de l’Exode, cellule-mère de toute l’Écriture.[4]

Il est important de noter comment le texte biblique articule en étroite unité la
condition d’esclavage du peuple en Égypte, la vocation de Moïse et la révélation
théophanique. La révélation du Nom de Dieu à Moïse ne se produit pas comme la
transmission d’une information à connaître ou d’une donnée à acquérir,  mais
comme la  manifestation d’une présence personnelle,  qui  entend susciter  une
relation stable et générer un processus de libération. En ce sens, la révélation du

Nom divin est orientée en direction de l’alliance et de la mission.[5] « Le Nom est à
la fois théophanique et performatif, puisque ceux qui le reçoivent ne sont pas
simplement introduits dans le secret divin, mais sont les destinataires d’un acte

de salut ».[6]

            Le Nom, en effet, à la différence du concept, ne désigne pas seulement
une essence à penser, mais une altérité à laquelle se référer, une présence à
invoquer, un sujet qui se propose comme le véritable interlocuteur de l’existence.
Tout  en impliquant  la  proclamation d’une richesse ontologique incomparable,
celle de l’Être, qui ne peut jamais être définie de manière adéquate, le fait que
Dieu se révèle comme un « Je » indique que seule une relation personnelle avec
Lui  permettra  d’accéder  à  son  identité,  au  Mystère  de  l’Être  qu’Il  est.  La
révélation  du  Nom  personnel  est  donc  un  acte  de  parole  qui  interpelle  le
destinataire, lui demandant de se situer par rapport à Celui qui parle. Ce n’est
qu’ainsi  qu’il  est  possible  d’en  saisir  le  sens.  Une  telle  révélation  se  pose
d’ailleurs explicitement comme fondement de la mission libératrice que Moïse
doit accomplir : « Je-suis m’a envoyé vers vous » (Ex 3,14). En se présentant
comme un Dieu personnel, et non comme un Dieu lié à un territoire, et comme le
Dieu  de  la  promesse,  et  non  seulement  comme le  seigneur  de  la  répétition
immuable, Yahvé pourra soutenir le chemin du peuple, sa marche vers la liberté.
Il a donc un Nom qui se fait connaître dans la mesure où il suscite une alliance et
bouscule l’histoire.
            « Dites-moi votre nom » : cette demande de Jean ne peut recevoir une
réponse simplement à travers une formule, un nom compris comme une étiquette
extérieure de la personne. Pour connaître le Nom de celui qui parle dans le rêve,
il ne suffit pas de recevoir une information, mais il faut se positionner face à son



acte de parole.  C’est-à-dire qu’il  faut  entrer  dans cette  relation d’intimité et
d’abandon, que les Évangiles décrivent comme le fait de « demeurer » auprès de
Lui.  C’est  pourquoi,  lorsque les  premiers  disciples  interrogent  Jésus  sur  son
identité – « Maître, où habites-tu ? » ou littéralement « où demeures-tu ? » -, il
répond : « Venez et voyez » (Jn 1,38s.). Ce n’est qu’en « demeurant » avec lui, en
habitant dans son mystère, en entrant dans sa relation avec le Père, que l’on peut
vraiment savoir Qui il est.
            Le fait que le personnage du rêve ne réponde pas à Jean par une
appellation, comme nous le ferions en présentant ce qui est écrit sur notre carte
d’identité,  indique que son Nom ne peut être connu comme une désignation
purement  extérieure,  mais  qu’il  ne  montre  sa  vérité  que lorsqu’il  scelle  une
expérience  d’alliance  et  de  mission.  Jean  connaîtra  donc  ce  même  Nom en
traversant  la  dialectique  du  possible  et  de  l’impossible,  de  la  clarté  et  de
l’obscurité ; il le connaîtra en accomplissant la mission oratorienne qui lui a été
confiée. Il le connaîtra donc en Le portant en lui, dans une aventure vécue comme
une histoire habitée par lui. Cagliero témoignera un jour au sujet de Don Bosco en
disant  que  sa  façon  d’aimer  était  «  très  tendre,  grande,  forte,  mais  toute
spirituelle, pure, vraiment chaste », au point de « donner une idée parfaite de

l’amour que le Sauveur portait  aux enfants ».[7]  Cela indique que le Nom de
l’homme vénérable, dont le visage était si lumineux qu’il aveuglait le rêveur, est
réellement  entré  comme  un  sceau  dans  la  vie  de  Don  Bosco.  Il  en  a  eu
l’experientia cordis à travers le chemin de la foi à la suite du Christ. C’est la seule
réponse qu’on puisse donner à la question du rêve.

4. Médiation maternelle
            Dans l’incertitude sur Celui qui l’envoie, le seul point solide auquel Jean
peut se raccrocher dans le rêve est la référence à une mère, voire à deux : celle
de l’homme vénérable et la sienne. Les réponses à ses questions, en effet, sont les
suivantes : « Je suis le fils de celle que ta mère t’a appris à saluer trois fois par
jour » et ensuite « mon nom, demande-le à Ma Mère ».
            Le fait que lelieu de l’explication possible soit marial et maternel mérite
sans aucun doute une réflexion. Marie est le lieu où l’humanité réalise la plus
grande correspondance avec la lumière qui vient de Dieu et l’espace créaturel
dans  lequel  Dieu  a  livré  au  monde  son  Verbe  fait  chair.  Il  est  également
révélateur qu’au réveil à la suite du rêve, la personne qui en comprend le mieux le
sens et la portée est la mère de Jean, Marguerite. À des niveaux différents, mais
selon une réelle analogie, la Mère du Seigneur et la mère de Jean représentent le



visage  féminin  de  l’Église,  qui  se  montre  capable  d’intuition  spirituelle  et
constitue  le  sein  dans  lequel  les  grandes  missions  sont  portées  et  mises  au
monde.
            Il n’est donc pas étonnant que les deux mères soient juxtaposées l’une à
l’autre et précisément au moment où il s’agit d’aller au fond de la question que le
rêve présente, à savoir la connaissance de Celui qui confie à Jean la mission de
toute une vie. Comme pour la cour près de la maison, comme pour la mère, dans
l’intuition  onirique,  les  espaces  de  l’expérience  la  plus  familière  et  la  plus
quotidienne s’ouvrent et montrent dans leurs plis une profondeur insondable. Les
gestes communs de la prière, la salutation angélique qui était habituelle trois fois
par  jour  dans  chaque famille,  apparaissent  soudain  pour  ce  qu’ils  sont  :  un
dialogue avec le Mystère. Jean découvre ainsi qu’à l’école de sa mère, il a déjà
établi un lien avec la Femme majestueuse qui peut tout lui expliquer. Il existe
donc  déjà  une  sorte  de  canal  féminin  qui  permet  de  surmonter  la  distance
apparente entre « l’enfant pauvre et ignorant » et l’homme « noblement vêtu ».
Cette médiation féminine, mariale et maternelle accompagnera Jean tout au long
de sa vie et développera en lui une disposition particulière à vénérer la Vierge
sous le titre d’Auxiliatrice des chrétiens, en devenant son apôtre pour ses garçons
et pour toute l’Église.
            La première aide que lui offre la Madone est celle dont un enfant a
naturellement besoin : celle d’une maîtresse. Ce qu’elle doit lui enseigner, c’est
une discipline qui  rend vraiment sage,  sans laquelle  « toute sagesse devient
folie ». C’est la discipline de la foi, qui consiste à faire crédit à Dieu et à obéir
même devant l’impossible et l’obscur. Marie la transmet comme l’expression la
plus haute de la liberté et comme la source la plus riche de fécondité spirituelle et
éducative. Porter en soi l’impossible de Dieu et marcher dans l’obscurité de la foi
est en effet l’art dans lequel la Vierge excelle plus que toute créature.
            Elle en a fait un apprentissage ardu dans sa peregrinatio fidei, souvent
marquée par l’obscurité et l’incompréhension. Il suffit de penser à l’épisode de la
découverte de Jésus, âgé de douze ans, dans le Temple (Lc 2, 41-50). À la question
de sa mère : « Mon fils, pourquoi nous as-tu fait cela ? Voici que ton père et moi,
nous  te  cherchions,  angoissés  »,  Jésus  répond  de  manière  surprenante  :
« Pourquoi me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas que je dois m’occuper des
affaires de mon Père ? » Et l’évangéliste note : « Mais ils ne comprirent pas ce
qu’il  leur  avait  dit  ».  Marie  a  probablement  encore  moins  compris  que  sa
maternité, annoncée solennellement d’en haut, lui soit pour ainsi dire enlevée
pour devenir l’héritage commun de la communauté des disciples : « Celui qui fait



la volonté de mon Père qui est aux cieux, celui-là est pour moi frère, sœur et
mère » (Mt 12,50). Puis, au pied de la croix, quand l’obscurité se fit sur toute la
terre, le Fiat prononcé au moment de l’appel prit les contours d’un renoncement
extrême, d’une séparation d’avec le Fils à la place duquel elle devait accueillir des
fils pécheurs pour lesquels elle devait se laisser transpercer par le glaive.
            Ainsi, lorsque la dame majestueuse du rêve commence sa tâche de
maîtresse et, posant sa main sur la tête de Jean, lui dit : « En temps voulu, tu
comprendras tout », elle puise ces paroles dans les entrailles spirituelles de la foi
qui, au pied de la croix, a fait d’elle la mère de chaque disciple. Jean devra rester
toute sa vie sous sa discipline : jeune homme, séminariste, prêtre. D’une manière
particulière, il devra y rester quand sa mission prendra des contours qu’il ne
pouvait pas imaginer au moment de son rêve, c’est-à-dire quand il devra devenir
au cœur de l’Église le fondateur de familles religieuses destinées à la jeunesse de
tous les continents. Alors Jean, devenu Don Bosco, comprendra lui aussi le sens
profond du geste par lequel  l’homme vénérable lui  a donné sa mère comme
« maîtresse ».
            Lorsqu’un jeune homme entre dans une famille religieuse, il trouve pour
l’accueillir un maître de noviciat, à qui il est confié pour l’introduire dans l’esprit
de l’Ordre et l’aider à l’assimiler. Lorsqu’il s’agit d’un Fondateur, qui doit recevoir
de l’Esprit Saint la lumière originelle du charisme, le Seigneur dispose que ce soit
sa propre mère, Vierge de la Pentecôte et modèle immaculé de l’Eglise, qui soit sa
maîtresse.  En  effet,  elle  seule,  la  «  pleine  de  grâce  »,  comprend  tous  les
charismes de l’intérieur, comme une personne qui connaît toutes les langues et
les parle comme s’il s’agissait de la sienne.
            En effet, la femme du rêve sait lui indiquer de manière précise et
appropriée les richesses du charisme oratorien. Elle n’ajoute rien aux paroles du
Fils, mais les illustre par la scène des animaux sauvages devenus des agneaux
apprivoisés et par l’indication des qualités que Jean devra développer pour mener
à  bien  sa  mission  :  «  humble,  fort,  robuste  ».  Dans  ces  trois  adjectifs,  qui
désignent  la  vigueur  de  l’esprit  (humilité),  du  caractère  (force)  et  du  corps
(robustesse), il y a beaucoup de concret. Ce sont des conseils que l’on donnerait à
un jeune novice qui a une longue expérience de l’oratoire et qui sait ce qu’exige le
« champ » dans lequel on doit « travailler ». La tradition spirituelle salésienne a
soigneusement  gardé  les  mots  de  ce  rêve  qui  se  réfèrent  à  Marie.  Les
Constitutions salésiennes y font clairement allusion lorsqu’elles affirment : « La

Vierge Marie a indiqué à Don Bosco son champ d’action parmi les jeunes »,[8] ou



rappellent que « guidé par Marie qui fut sa Maîtresse, Don Bosco vécut dans sa
rencontre  avec  les  jeunes  du  premier  oratoire  une  expérience  spirituelle  et

éducative qu’il appela le Système Préventif ».[9]

            Don Bosco a reconnu à Marie un rôle décisif dans son système éducatif,
voyant dans sa maternité la plus haute inspiration de ce que signifie « prévenir ».
Le  fait  que  Marie  soit  intervenue  dès  le  premier  moment  de  sa  vocation
charismatique, qu’elle ait joué un rôle si central dans ce rêve, fera comprendre
pour toujours à Don Bosco qu’elle appartient aux racines du charisme et que là où
ce rôle d’inspiratrice n’est pas reconnu, le charisme n’est pas compris dans son
authenticité. Donnée comme Maîtresse à Jean dans ce rêve, elle devra l’être aussi
pour tous ceux qui partagent sa vocation et sa mission. Comme les successeurs de
Don Bosco ne se sont jamais lassés de l’affirmer, « la vocation salésienne est
inexplicable, tant dans sa naissance que dans son développement, et toujours,

sans l’aide maternelle et ininterrompue de Marie ».[10]

5. La force de la douceur
            « Ce n’est pas avec des coups mais par la douceur et la charité que tu
devras gagner ces amis » : ces paroles sont sans doute l’expression la plus connue
du rêve des neuf ans, celle qui en résume en quelque sorte le message et en
transmet l’inspiration. Ce sont aussi les premières paroles que l’homme vénérable
adresse à Jean, interrompant ses efforts violents pour mettre fin aux désordres et
aux blasphèmes de ses camarades. Il ne s’agit pas seulement d’une formule qui
transmet une sentence sapientielle toujours valable, mais d’une expression qui
précise le mode d’exécution d’un ordre (« il m’ordonna de me mettre à la tête de
ces enfants en ajoutant ces mots ») grâce auquel, comme nous l’avons dit, le
mouvement intentionnel de la conscience du rêveur est réorienté. La fougue des
coups doit devenir l’élan de la charité, l’énergie désordonnée d’une intervention
répressive doit céder la place à la douceur.
            Le terme « douceur » prend ici tout son poids, ce qui est d’autant plus
frappant que l’adjectif correspondant sera utilisé à la fin du rêve pour décrire les
agneaux qui festoient autour du Seigneur et de Marie. La juxtaposition suggère
une observation qui ne semble pas dénuée de pertinence : pour que ceux qui
étaient des animaux féroces deviennent des agneaux « doux », il faut que leur
éducateur devienne d’abord doux lui-même. Tous deux, quoiqu’à partir de points
différents,  doivent  subir  une  métamorphose  pour  entrer  dans  l’orbite
christologique  de  la  douceur  et  de  la  charité.  Pour  un  groupe  de  garçons



turbulents et querelleurs, il est facile de comprendre ce que ce changement exige.
Pour un éducateur, c’est peut-être moins évident. L’éducateur, en effet, se place
déjà du côté du bien, des valeurs positives, de l’ordre et de la discipline : quel
changement peut-on exiger de lui ?
            Ici surgit un thème qui aura un développement décisif dans la vie de Don
Bosco,  avant  tout  au niveau du style  d’action et,  dans une certaine mesure,
également au niveau de la réflexion théorique. Il s’agit de l’orientation qui conduit
Don Bosco à exclure catégoriquement un système éducatif basé sur la répression
et les châtiments, pour choisir avec conviction une méthode entièrement basée
sur la charité et que Don Bosco appellera le « système préventif ». Au-delà des
différentes implications pédagogiques qui dérivent de ce choix, pour lesquelles
nous renvoyons à la riche bibliographie spécifique, il est intéressant ici de mettre
en  évidence  la  théologie  spirituelle  qui  sous-tend  cette  orientation,  dont  les
paroles du rêve constituent en quelque sorte l’intuition et le déclenchement.
            En se plaçant du côté du bien et de la « loi », l’éducateur peut être tenté
d’inscrire son action auprès des enfants dans une logique qui vise à faire régner
l’ordre  et  la  discipline  essentiellement  à  travers  des  règles  et  des  normes.
Pourtant, même la loi porte en elle une ambiguïté qui la rend insuffisante pour
guider la liberté, non seulement à cause des limites que toute règle humaine
porte  en  elle,  mais  à  cause  d’une  limite  qui  est  en  fin  de  compte  d’ordre
théologique.  Toute la réflexion paulinienne est  une grande méditation sur ce
thème, puisque Paul avait perçu dans son expérience personnelle que la loi ne
l’avait pas empêché d’être « un blasphémateur, un persécuteur et un violent » (1
Tm 1,13). La Loi elle-même, donnée par Dieu, enseigne l’Écriture, ne suffit pas à
sauver  l’homme  s’il  n’y  a  pas  un  autre  Principe  personnel  qui  l’intègre  et
l’intériorise dans le cœur humain. Paul Beauchamp résume avec bonheur cette
dynamique lorsqu’il déclare : « La Loi est précédée d’un Tu esaimé et suivie d’un
Tu  aimeras.  Tu  esaimé  est  le  fondement  de  la  Loi,  et  Tu  aimeras  est  son

dépassement ».[11] Sans ce fondement et ce dépassement, la loi porte en elle les
signes d’une violence qui révèle son incapacité à générer ce bien qu’elle enjoint
pourtant d’accomplir. Pour revenir à la scène du rêve, les coups de poing et de
bâton que Jean donne au nom du sacro-saint commandement de Dieu, qui interdit
le blasphème, révèlent l’insuffisance et l’ambiguïté de tout élan moralisateur qui
n’est pas intérieurement réformé par le haut.
            Il est donc également nécessaire que Jean, et ceux qui apprendront de lui
la  spiritualité  préventive,  se  convertissent  à  une  logique  éducative  sans



précédent, qui va au-delà du régime de la loi.  Une telle logique n’est rendue
possible que par l’Esprit du Ressuscité, répandu dans nos cœurs. Seul l’Esprit, en
effet, permet de passer d’une justice formelle et extérieure (que ce soit celle,
classique, de la « discipline » et de la « bonne conduite » ou celle, moderne, des
« procédures » et des « objectifs atteints ») à une véritable sainteté intérieure, qui
accomplit le bien parce qu’elle est attirée et gagnée par elle de l’intérieur. Don
Bosco  montrera  qu’il  en  était  bien  conscient  lorsque,  dans  son  écrit  sur  le
Système préventif, il déclarera franchement qu’il est entièrement basé sur les
paroles de Saint Paul : « Charitas benigna est, patiens est ; omnia suffert, omnia
sperat, omnia sustinet« .
            Certes, « gagner » les jeunes de cette manière est une tâche très
exigeante. Elle implique de ne pas céder à la froideur d’une éducation fondée
uniquement sur des règles, ni à la fausse bonté d’une proposition qui renonce à
dénoncer la  « laideur du péché » et  à présenter la  « beauté de la  vertu ».
Conquérir  pour  le  bien  en  montrant  simplement  la  force  de  la  vérité  et  de
l’amour, témoignée par le dévouement « jusqu’au dernier souffle », est la figure
d’une méthode éducative qui est en même temps une véritable spiritualité.
            Il n’est pas étonnant que Jean, dans le rêve, résiste à entrer dans ce
mouvement et demande à bien comprendre qui est Celui qui l’imprime. Mais
quand il aura compris, faisant de ce message d’abord une institution oratorienne
et ensuite une famille religieuse, il pensera que raconter le rêve dans lequel il a
appris cette leçon sera la plus belle façon de partager avec ses fils la signification
la plus authentique de son expérience. C’estDieu qui a tout guidé, c’est Lui qui a
imprimé le mouvement initial de ce qui deviendra le charisme salésien.

p. Andrea Bozzolo, sdb, Recteur de l’Université Pontificale Salésienne
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