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3. Storia di un’anima

3.1. Amare e patire
            Don Barberis tratteggia molto bene la parabola esistenziale del Beltrami
leggendovi l’azione misteriosa e trasformante della grazia operante «attraverso le
principali condizioni della vita salesiana, affinché ci fosse modello generale di
alunno,  di  chierico,  di  maestro,  di  studente  universitario,  di  sacerdote,  di
scrittore,  di  ammalato;  modello  in  ogni  virtù,  così  nella  pazienza come nella
carità, così nell’amore alla penitenza come, nello zelo». Ed è interessante che lo
stesso don Barberis, introducendo la seconda parte della sua biografia che tratta
delle virtù di don Beltrami, afferma: «La vita del nostro don Beltrami piuttosto che
storia d’una persona potrebbe dirsi la storia di un’anima. Essa è tutta intrinseca;
ed io mi fo tutto lo studio di far penetrare il caro lettore entro a quell’anima,
perché ne ammiri i celesti carismi». Il richiamo alla “Storia di un’anima” non è
casuale, non solo perché don Beltrami è contemporaneo alla Santa di Lisieux, ma
possiamo affermare che sono davvero fratelli nello spirito che li animò. Lo zelo
apostolico per la salvezza è maggiormente autentico e fecondo in coloro che la
salvezza l’hanno sperimentata e, ritrovatisi salvati per grazia, vivono la propria
vita come un puro dono d’amore per i fratelli, perché anch’essi siano raggiunti
dall’amore redentivo di  Gesù.  «Tutta la  vita,  in  vero,  del  nostro don Andrea
potrebbe compendiarsi in due parole, che formano la sua tessera o divisa: Amare
e patire – Amore e Dolore. Amore il più tenero, il più ardente, e, direi anche, il più
zelante possibile verso quel bene, in cui si concentra ogni bene. Dolore il più vivo,
il  più acuto, il  più penetrante dei suoi peccati,  e alla contemplazione di quel
sommo bene che per noi si abbassò sino alla follia, ai dolori ed alla morte della
Croce. Di qui nasceva in una smania febbrile di patimenti: de’ quali, quanto più
abbondava,  tanto  più  provava desiderio:  di  qui  ancora  proveniva  quel  gusto,
quella ineffabile voluttà nel patire, che è il segreto dei santi, ed una delle più
sublimi meraviglie della Chiesa di Gesù Cristo».
            «E siccome nel Sacro Cuore di Gesù, divampante fiamme e coronato di
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spine, ambidue quegli affetti di amore e di dolore trovan pascolo sì copioso, e sì
mirabilmente ad essi proporzionato, così, dal primo istante in cui egli conobbe
questa divozione, sino all’ultimo della sua vita, il  suo cuore fu come un vaso
d’eletti  aromi  che innanzi  a  quel  cuore divino sempre ardeva,  e  tramandava
profumo d’incenso e di mirra, d’amore e di dolore». «Ottenere dal Cuore di Gesù
la sospirata grazia di vivere lunghi anni per soffrire ed espiare le mie colpe.
Morire no, ma vivere per patire, salvo però sempre il volere di Dio. Così potrò
saziare questa sete. È così bello, così soave il patire quando Dio aiuta e dà la
pazienza!». Sono testi di sintesi della spiritualità vittimale di don Beltrami che
nella  prospettiva  della  devozione  al  Sacro  Cuore,  tanto  cara  alla  spiritualità
dell’Ottocento e allo stesso Don Bosco,  fa superare ogni  lettura doloristica o
peggio ancora di un certo masochismo spiritualistico. Fu infatti anche grazie a
don Beltrami che don Rua consacrerà ufficialmente la Congregazione salesiana al
Sacro Cuore di Gesù nell’ultima notte del secolo XIX.

3.2. Nella scia della Santa di Lisieux
            Alla brevità della vita cronologica supplisce la sorprendente ricchezza di
testimonianza di vita virtuosa, che in breve tempo espresse un intenso fervore
spirituale e una singolare tensione alla perfezione evangelica. Non è secondario
che il venerabile Beltrami chiuda la sua esistenza tre mesi esatti dopo la morte di
santa Teresa di Gesù Bambino e del Volto santo, proclamata da Giovanni Paolo II
Dottore  della  Chiesa  per  l’eminente  Scienza  dell’Amore  divino  che  la
contraddistinse. Attraverso la “Storia di un’anima” emerge la biografia interiore
di una vita che, plasmata dallo Spirito nel giardino del Carmelo, fiorisce con frutti
di  santità e di  fecondità apostolica per la Chiesa universale,  tanto da essere
proclamata da Pio XI nel 1927 Patrona delle missioni. Anche don Beltrami morì
come santa Teresina di tubercolosi, ma entrambi negli sbocchi di sangue che li
portavano rapidamente alla fine non videro tanto il deperimento di un corpo e il
venir  meno  delle  forze,  ma  colsero  una  vocazione  particolare  a  vivere  in
comunione con Gesù Cristo, che li assimilava al suo sacrificio d’amore per il bene
dei fratelli. Il 9 giugno del 1895, nella festa della Santissima Trinità, santa Teresa
di Gesù Bambino si offre vittima di olocausto all’Amore misericordioso di Dio. Il 3
aprile dell’anno successivo, nella notte fra il giovedì ed il venerdì santo, ha una
prima manifestazione della malattia che la condurrà alla morte. Teresa la accoglie
come misteriosa visita dello Sposo divino. Nello stesso tempo entra nella prova
della fede, che durerà fino alla sua morte. Peggiorando la sua salute, a partire
dall’8 luglio 1897 viene trasferita in infermeria. Le sue sorelle ed altre religiose



raccolgono le sue parole, mentre i dolori e le prove, sopportati con pazienza, si
intensificano fino a culminare con la morte, nel pomeriggio del 30 settembre del
1897. «Io non muoio, entro nella vita», aveva scritto a un suo fratello spirituale,
don Bellière. Le sue ultime parole «Dio mio, io ti amo» sono il sigillo della sua
esistenza.
            Anche don Beltrami fino al termine della vita sarà fedele alla sua offerta
vittimale, come scrisse pochi giorni prima della morte al suo maestro di noviziato:
«Io prego sempre e m’offro vittima per la Congregazione, per tutti i Superiori e
confratelli e soprattutto per coteste case di noviziato, che contengono le speranze
della nostra pia Società».

4. Spiritualità vittimale
            Anche don Beltrami si collega a questa spiritualità vittimale, grado
sublime di carità: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la sua vita
per  i  propri  amici»  (Gv  15,13).  Ciò  non  significa  soltanto  il  gesto  estremo,
supremo del dono fisico della vita per un altro, ma tutta la vita dell’individuo
orientata al bene dell’altro. Si sentì chiamato a questa vocazione: «Sono tanti,
soggiungeva, anche tra noi Salesiani, che lavorano molto e fanno del gran bene;
ma non sono poi tanti che amino davvero il soffrire, e vogliano soffrir molto per il
Signore: io desidero essere di questi». Proprio perché non è qualcosa di ambito
dai più, di conseguenza non è nemmeno compreso. Ma questo non è una novità.
Anche Gesù quando parlava ai  discepoli  della  sua Pasqua,  della  sua salita  a
Gerusalemme incontrava incomprensione e Pietro stesso lo volle distogliere da
questo proposito.  Nell’ora suprema i  suoi “amici” lo tradirono, rinnegarono e
abbandonarono. Eppure l’opera della redenzione si è compiuta e si compie solo
attraverso il mistero della croce e l’offerta che Gesù fa di sé al Padre come vittima
di espiazione, unendo al suo sacrificio tutti coloro che accettano di partecipare
alle sue sofferenze per la salvezza dei fratelli. La verità di tale offerta del Beltrami
sta nella fecondità offerta dalla sua vita santa. Infatti egli dava efficacia alle sue
parole sostenendo in particolare i confratelli nella loro vocazione, stimolandoli ad
accettare con spirito di sacrificio le prove della vita in fedeltà alla vocazione
salesiana. Don Bosco nelle primitive Costituzioni presentava il Salesiano come
colui che «è pronto a sopportare il caldo e il freddo, la sete e la fame, le fatiche e
il  disprezzo, ogni volta che si  tratti  della gloria di  Dio e della salvezza delle
anime».
            La stessa malattia portò don Beltrami sia a una progressiva consumazione
sia a un forzato isolamento,  che gli  lasciavano intatte le facoltà percettive e



intellettive, anzi quasi affinandole con la lama del dolore. Solo la grazia della fede
gli consentiva di accogliere quella condizione che di giorno in giorno lo assimilava
sempre più al Cristo crocifisso e che una statua dell’Ecce homo, di un realismo
sconvolgente e da far ribrezzo, voluta da lui nella sua camera, costantemente gli
ricordava. La fede era regola della sua vita, la chiave di lettura delle persone e
delle  diverse  situazioni;  «gli  stessi  suoi  patimenti  egli  al  lume  della  fede
considerava come grazie di Dio, ed insieme coll’anniversario della professione
religiosa  e  dell’ordinazione  sacerdotale,  celebrava  quello  dell’inizio  della  sua
grave malattia, la quale Egli credeva avesse cominciato il 20 febbraio 1891. In
questa circostanza recitava di cuore il Te Deum per avergli concesso il Signore di
patire per Lui». Meditava e coltivava un vivo culto per la Passione di Cristo e per
Gesù Crocifisso: «Grande devozione, che può dirsi informò tutta la vita del servo
di  Dio… Era  questo  il  soggetto  quasi  continuo  delle  sue  meditazioni.  Aveva
sempre un Crocifisso avanti agli occhi e per lo più tra le mani… che baciava di
tanto in tanto con trasporto».
            Dopo la morte gli si trovò appeso al collo, col crocifisso e con la medaglia
di Maria Ausiliatrice, un borsellino contente alcune carte: preghiere in ricordo
della  sua  ordinazione;  una  carta  geografica  in  cui  erano  disegnati  i  cinque
continenti per ricordare sempre al Signore i missionari sparsi nel mondo e alcune
preghiere con cui si  costituisce formalmente vittima al  Sacro Cuore di  Gesù,
specialmente per gli agonizzanti, per le anime del Purgatorio, per la prosperità
della  Congregazione  e  della  Chiesa.  Tali  preghiere,  nelle  quali  il  pensiero
dominante riprendeva l’assillo di Paolo “Opto ego ipse anathema esse a Christo
pro fratribus meis”, vennero sottoscritte da lui col suo sangue e approvate dal suo
direttore don Luigi Piscetta in data 15 novembre 1895.

5. Don Beltrami è attuale?
            La domanda, non oziosa, se la posero già i giovani confratelli dello
Studentato  Teologico  Internazionale  di  Torino-Crocetta  quando  nel  1948,  in
occasione del 50° della morte del venerabile don Beltrami, indissero una giornata
commemorativa. Fin dalle prime battute dell’opuscolo che raccolse gli interventi
tenuti in quell’occasione ci si chiede cosa abbia a che fare la testimonianza del
Beltrami in rapporto alla vita salesiana, vita apostolica e di azione. Ebbene, dopo
aver ricordato come egli fu esemplare negli anni in cui poté gettarsi nel lavoro
apostolico,  «fu  altresì  salesiano  nell’accettare  il  dolore,  quando  esso  parve
stroncare  una  carriera  e  un  avvenire  così  brillantemente  e  fruttuosamente
intrapreso. Perché fu lì appunto che don Andrea rivelò una profondità di sentire



salesiano e una ricchezza di dedizione che prima, nel lavoro poteva essere presa
per giovanile ardimento, impulso all’agire, ricchezza di doti, qualcosa di normale,
di ordinario insomma. Lo straordinario comincia, o meglio, si rivela nella malattia
e  mediante  la  malattia.  Don  Andrea,  segregato,  escluso  oramai  per  sempre
dall’insegnamento,  dalla  vita  fraterna di  collaborazione coi  confratelli  e  dalla
grande impresa di Don Bosco, si sente avviato verso una via nuova, solitaria, forse
ripugnante ai suoi fratelli; ripugnante certo alla natura umana, tanto più alla sua,
così ricca ed esuberante! Don Beltrami accettò questa via e vi si avviò con animo
salesiano: salesianamente».
            Colpisce che si affermi che don Beltrami in certo modo abbia inaugurato
una  nuova  via  nella  scia  tracciata  da  Don  Bosco,  una  chiamata  speciale  a
illuminare il nucleo profondo della vocazione salesiana e il vero dinamismo della
carità pastorale: «Noi abbiamo bisogno di avere quello che lui aveva nel cuore,
quello che viveva profondamente nel suo intimo. Senza quella ricchezza interiore
la  nostra  azione  sarebbe  vanificata;  don  Beltrami  potrebbe  rimproverarci  la
nostra vana vita dicendoci con Paolo: “nos quasi morientes, et ecce: vivimus!”».
Egli stesso era consapevole di aver iniziato una nuova via come testimoniò il
fratello  Giuseppe:  «A metà lezione cercava di  convincermi  della  necessità  di
seguire la sua via, ed io, non pensandola come lui, mi opponevo, ed egli soffriva».
Questo  patire  vissuto  nella  fede  fu  davvero  fecondo  apostolicamente  e
vocazionalmente: «Manifestazione della nuova ed originale concezione salesiana
voluta e attuata da Lui, di un dolore cioè, fisico e morale, attivo, produttivo, anche
materialmente, per la salvezza delle anime».
            Occorre anche dire che, sia per un certo clima spirituale un po’ pietistico,
sia  forse  più  inconsciamente  per  non  lasciarsi  troppo  provocare  dalla  sua
testimonianza,  nel  tempo  si  sedimentò  una  certa  interpretazione  che
gradualmente portò, anche per i grandi cambi avvenuti, ad un oblio. Espressione
di tale processo sono ad esempio i quadri che lo riproducono, che a coloro che lo
conobbero,  come  don  Eugenio  Ceria,  non  piacevano  proprio,  perché  lo
ricordavano gioviale, con un aspetto aperto che ispirava confidenza e fiducia in
chi lo avvicinava. Sempre don Ceria ricorda che già negli anni di Foglizzo don
Beltrami viveva un’intensa vita interiore, una profonda e impetuosa unione con
Dio, alimentata dalla meditazione e dalla comunione eucaristica, a tal punto che
anche in pieno inverno, a temperature rigidissime, non portava il  pastrano e
teneva la finestra aperta, così da essere chiamato “orso bianco”.

5.1. Testimone dell’unione con Dio



            Tale spirito di sacrificio lo maturò in una profonda unione con Dio: «Il suo
pregare consisteva nello stare continuamente alla presenza di Dio, tener gli occhi
fissi nel Tabernacolo e sfogarsi col Signore con continue giaculatorie e aspirazioni
affettuose. La sua meditazione si può dire continua… lo penetrava talmente che
non si accorgeva di quanto avveniva intorno a sé, e penetrava talmente il soggetto
che l’udii dirmi in confidenza che generalmente veniva a capire talmente i misteri
che meditava che gli  pareva di vederli  come se si  presentassero davanti agli
occhi». Tale unione significata e realizzata in modo speciale nella celebrazione
dell’Eucaristia, quando per incanto cessavano tutti i dolori e i colpi di tosse, si
traduceva nella perfetta conformità alla volontà di Dio, soprattutto accettando le
sofferenze: «Considerò l’apostolato delle sofferenze e dei patimenti  come non
meno fecondo di  quello  della  vita  più  attiva;  e  mentre  altri  avrebbero detto
sufficientemente occupati quegli anni non brevi nel patire, egli santificò il patire
offrendolo al Signore e conformandosi alla divina volontà così generalmente da
esserne non solo rassegnato, ma contento».
            È di notevole valore la richiesta fatta dallo stesso venerabile al Signore,
come risulta da diverse lettere e in particolare quella al suo primo direttore di
Lanzo don Giuseppe Scappini, scritta poco più di un mese prima della sua morte:
«Non si affligga, mio padre dolcissimo in Gesù Cristo, della mia malattia; anzi ne
gioisca nel Signore. L’ho chiesta io stesso al Buon Dio, per aver occasione di
espiare i  miei  peccati  in  questo mondo,  dove il  Purgatorio  si  fa  con merito.
Propriamente io non ho domandato questa infermità, perché non ne aveva neppur
l’idea, ma ho chiesto molto da soffrire ed il Signore mi ha esaudito in questo
modo. Sia adunque benedetto in eterno; e mi aiuti sempre a portare la Croce con
gioia.  Creda,  in  mezzo  a’  miei  dolori,  io  sono  felice  di  una  felicità  piena  e
compiuta, cosicché mi viene da ridere, quando mi fanno condoglianze e auguri di
guarigione».

5.2. Saper soffrire
             “Saper soffrire”: per la propria santificazione, per espiazione e per
apostolato.  Festeggiava  l’anniversario  della  propria  malattia:  «Il  giorno  20
febbraio è anniversario della mia malattia: ed io ne faccio festa, come di un giorno
benedetto da Dio; giorno fausto, pieno di letizia, fra i più belli della mia vita».
Forse la testimonianza di don Beltrami conferma l’affermazione di Don Bosco «di
Beltrami ce n’è uno solo», quasi ad indicare l’originalità della santità di questo
suo figlio  nell’aver sperimentato e visibilizzato il  nucleo segreto della santità
apostolica salesiana. Don Beltrami esprime l’esigenza che la missione salesiana



non cada nella trappola di un attivismo e di una esteriorità che con il tempo
condurrebbe ad un fatale  destino  di  morte,  ma preservi  e  coltivi  il  nocciolo
segreto  che  esprime insieme profondità  e  ampiezza  di  orizzonte.  Traduzione
concreta di tale cura di interiorità e profondità spirituale sono: la fedeltà alla vita
di  preghiera,  la  preparazione  seria  e  competente  alla  propria  missione,
soprattutto per il ministero sacerdotale, combattendo contro la negligenza e una
colpevole ignoranza; l’uso responsabile del tempo.
            Più profondamente la testimonianza di don Beltrami ci dice che non si vive
di rendita o di glorie passate, ma che ogni confratello e ogni generazione deve far
fruttificare il dono ricevuto e saperlo trasmettere in forma fedele e creativa alle
future generazioni. L’interruzione di questa virtuosa catena sarà fonte di danni e
rovina. Il “saper soffrire” è un segreto che dà fecondità a ogni impresa apostolica.
Lo spirito di offerta vittimale di don Beltrami si associa in modo mirabile al suo
ministero sacerdotale, a cui si preparò con grande responsabilità e che visse nella
forma di una singolare comunione con il  Cristo immolato per la salvezza dei
fratelli:  nella lotta e nella mortificazione contro le passioni della carne; nella
rinuncia  agli  ideali  di  un  apostolato  attivo  da  sempre  desiderato;  nella  sete
insaziabile di sofferenze; nell’aspirazione ad offrirsi vittima per la salvezza dei
fratelli.  Ad  esempio,  per  la  Congregazione  oltre  che  la  preghiera  e  l’offerta
nominatim per diversi confratelli, tenendo il catalogo della Congregazione tra le
mani,  case e  missioni,  chiedeva la  grazia  della  perseveranza e  dello  zelo,  la
conservazione dello spirito di Don Bosco e del suo metodo educativo. Uno dei libri
scritti  su di lui porta significativamente il  titolo «La passiflora serafica», cioè
“fiore della passione”, nome attribuito dai missionari Gesuiti  nel 1610, per la
somiglianza di alcune parti della pianta con i simboli religiosi della passione di
Cristo: i viticci la frusta con cui venne flagellato; i tre stili i chiodi; gli stami il
martello; la raggiera corollina la corona di spine. Autorevole è il parere di don
Nazareno  Camilleri,  anima  profondamente  spirituale:  «Don  Beltrami  ci  pare
eminentemente  rappresenti,  oggi,  l’ansia  divina  della  “santificazione  della
sofferenza” per la sociale, apostolica e missionaria fecondità, attraverso l’eroico
entusiasmo della Croce, della Redenzione di Cristo in mezzo all’umanità».

5.3 Passaggio di testimone
            A Valsalice, don Andrea era di esempio a tutti: un giovane chierico, Luigi
Variara,  lo  scelse  come  modello  di  vita:  diventerà  sacerdote  e  missionario
salesiano in Colombia e fonderà, ispirandosi a don Beltrami, la Congregazione
delle Figlie dei Sacri Cuori di Gesù e Maria. Nato a Viarigi (Asti) nel 1875 Luigi



Variara fu condotto undicenne a Torino-Valdocco dal padre. Entrato in noviziato il
17 agosto 1891, lo concluse emettendo i voti perpetui. Dopo si trasferì a Torino-
Valsalice per lo studio della filosofia. Qui conobbe il venerabile Andrea Beltrami.
A lui si ispirerà don Variara quando in seguito, ad Agua de Dios (Colombia), alle
sue Figlie dei Santissimi Cuori proporrà la “consacrazione vittimale”.

Fine


