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Inizi di una nuova tappa
            A partire da questo momento tutto correrà veloce. Francesco diventava un
nuovo uomo: «Lui, prima perplesso, inquieto, malinconico – così A. Ravier –, ora
prende delle decisioni senza indugio, non tira più per le lunghe le sue imprese, vi
si butta a capofitto».
            Subito, il 10 maggio, veste l’abito ecclesiastico. Il giorno dopo si presenta
al  vicario  della  diocesi.  Il  12 maggio prende possesso del  suo incarico nella
cattedrale d’Annecy e fa visita al vescovo, mons. Claude de Granier. Il 13 maggio
presiede per la prima volta la recita dell’ufficio divino in cattedrale. Poi sistema i
propri affari temporali: abbandona il titolo di signore di Villaroget e i diritti di
primogenito;  rinuncia alla magistratura cui  il  padre l’aveva destinato.  Dal  18
maggio al 7 giugno, si ritira col suo amico e confessore, Amé Bouvard, al castello
di  Sales per prepararsi  agli  ordini.  Per un’ultima volta è assalito da dubbi e
tentazioni;  ne esce vittorioso,  convinto che Dio gli  si  era manifestato «molto
misericordioso» durante tali esercizi spirituali. Prepara quindi l’esame canonico in
vista dell’ammissione agli ordini.
            Invitato per la prima volta dal vescovo a predicare il giorno di Pentecoste,
che quell’anno cadeva il 6 giugno, preparò molto accuratamente la sua prima
predica per una festa nella quale «non soltanto gli anziani ma anche i giovani
dovrebbero predicare»; ma l’imprevisto arrivo di un altro predicatore gli impedì
di  pronunciarla.  Il  9 giugno, mons.  de Granier gli  conferisce i  quattro ordini
minori e due giorni dopo lo promuove a suddiacono.
            Incomincia quindi per lui un’intensa attività pastorale. Il 24 giugno, festa
di  san Giovanni  Battista,  predicò  per  la  prima volta  in  pubblico  con grande
coraggio, ma non senza aver provato prima una certa tremarella, che lo costrinse
a stendersi per qualche istante sul suo letto, prima di salire sul pulpito. Da quel
momento in poi, le prediche andranno moltiplicandosi.
            Un’iniziativa ardita per un suddiacono fu la fondazione ad Annecy di
un’associazione  destinata  a  riunire  non  solamente  degli  ecclesiastici,  ma
soprattutto dei laici, uomini e donne, sotto il titolo di «Confraternita dei penitenti
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della Santa Croce». Egli stesso ne redasse gli statuti, che il vescovo confermò e
approvò. Costituita il 1° settembre 1593, iniziò le sue attività il giorno 14 dello
stesso mese. Gli appartenenti furono, fin dall’inizio, numerosi e, tra i primi iscritti,
Francesco ebbe la gioia di annoverare suo padre e qualche tempo dopo il fratello
Louis. Gli statuti prevedevano non soltanto celebrazioni, preghiere e processioni,
ma  anche  visite  ai  malati  e  ai  prigionieri.  All’inizio  non  mancò  qualche
malcontento specialmente tra i religiosi, ma ci si rese ben presto conto che la
testimonianza degli associati era convincente.
Francesco venne ordinato diacono il 18 settembre e prete tre mesi più tardi, il 18
dicembre 1593. Al termine di tre giorni di preparazione spirituale, celebrò la sua
prima messa il 21 dicembre e predicò a Natale. Qualche tempo dopo ebbe la gioia
di  battezzare  la  sorellina  Jeanne,  ultima  nata  della  signora  di  Boisy.  Il  suo
insediamento ufficiale nella cattedrale avvenne sul finire del mese di dicembre.
            Ebbe un grande risalto la sua «arringa» in latino, che impressionò il
vescovo e gli altri membri del capitolo, tanto più profondamente in quanto il tema
affrontato era scottante: ricuperare l’antica sede della diocesi, che era Ginevra.
Tutti si trovarono d’accordo: occorreva riconquistare Ginevra, la città di Calvino
che aveva messo fuori legge il cattolicesimo. Si! Ma come? Con quali armi? E
prima di tutto qual era la causa di tale deplorevole situazione? La risposta del
prevosto non dovette piacere a tutti: «Sono gli esempi dei preti perversi, le azioni,
le parole, in sostanza, l’iniquità di tutti, ma in particolare degli ecclesiastici».
Seguendo  l’esempio  dei  profeti,  Francesco  di  Sales  non  analizzava  le  cause
politiche, sociali o ideologiche della riforma protestante; non predicava più la
guerra contro gli  eretici,  ma la conversione di tutti.  La fine dell’esilio non si
otterrà se non con la penitenza e la preghiera, in una parola, con la carità:

È per mezzo della carità che dobbiamo smantellare le mura di Ginevra, per mezzo
della carità invaderla, per mezzo della carità recuperarla. […] Non vi propongo né
il ferro, né quella polvere, il cui odore e sapore ricordano la fornace infernale […].
È con la fame e con la sete patite da noi e non dai nostri avversari che dobbiamo
sconfiggere il nemico.

            Charles-Auguste afferma che, al termine di questo discorso, Francesco
«discese dal suo ambone tra gli applausi di tutta l’assemblea», ma si può supporre
che certi canonici rimasero irritati dall’arringa di questo giovane prevosto.
            Questi avrebbe potuto contentarsi di «far regnare la disciplina dei
canonici  e l’esatta osservanza degli  statuti»,  ed invece si  lanciò in un lavoro



pastorale sempre più intenso: confessioni, predicazioni ad Annecy e nei paesi,
visite ai malati e ai prigionieri. In caso di bisogno, impiegava le sue conoscenze
giuridiche a beneficio degli altri, appianava contese e discuteva con gli ugonotti.
Dal gennaio 1594 fino all’inizio della sua missione nel Chiablese nel mese di
settembre, la sua attività di predicatore dovette conoscere un inizio promettente.
Come lo dimostrano le numerose citazioni, le sue fonti sono la Bibbia, i Padri e i
teologi,  ed  anche autori  pagani  quali  Aristotele,  Plinio  e  Virgilio,  di  cui  non
temeva di citare il celebre Jovis omnia plena. Suo padre non era abituato a uno
zelo cosi travolgente e a predicazioni tanto frequenti. Un giorno – racconterà
Francesco all’amico Jean-Pierre Camus – mi prese in disparte e mi disse:

Prevosto, tu predichi troppo spesso. Odo persino nei giorni feriali  suonare la
campana per la predica e mi dicono: È il prevosto! il prevosto! Ai miei tempi non
era così, le prediche erano assai più rare; però, che prediche! Dio la sa, erano
dotte,  ben  studiate;  erano  ricche  di  racconti  meravigliosi,  una  sola  predica
conteneva più citazioni in latino e in greco di dieci delle tue: tutti  restavano
contenti ed edificati, si correva in massa ad ascoltarle; avreste sentito dire che si
andava a raccogliere la manna. Ora tu rendi questa pratica così comune, che non
gli facciamo più caso e non si ha più tanta stima di te.

            Francesco non era di questo avviso: per lui, «biasimare un lavoratore o un
vignaiolo perché coltiva troppo bene la sua terra, voleva dire fargli dei veri elogi».

Gli inizi dell’amicizia con Antoine Favre
            Gli umanisti avevano il gusto dell’amicizia, spazio propizio per lo scambio
epistolare nel quale uno poteva manifestare il  proprio affetto con espressioni
appropriate, attinte all’antichità classica. Francesco di Sales aveva sicuramente
letto il De amicitia di Cicerone. L’espressione con cui Orazio chiamava Virgilio «la
metà  della  mia  anima» (Et  serves  animae dimidium meae)  gli  ritornava  alla
memoria.
            Forse ricordava anche l’amicizia che univa Montaigne e Étienne de La
Boétie: «Noi eravamo in tutto la metà l’uno dell’altro», scriveva l’autore dei Saggi,
«essendo un’anima sola in due corpi, secondo la felice definizione di Aristotele»;
«se mi si chiede di spiegare perché l’amavo, mi accorgo che ciò non lo si può
esprimere se non rispondendo: Perché era lui e perché ero io». Un vero amico è
un tesoro, afferma il proverbio, e Francesco di Sales ha potuto sperimentare che
esso rispondeva a verità nel momento in cui la sua vita prendeva un orientamento
definitivo, grazie all’amicizia con Antoine Favre.



            Possediamo la prima lettera che il senatore Favre gli indirizzò il 30 luglio
1593 da Chambéry. Con allusioni al «divino Platone» e in un latino elegante e
ricercato, gli manifestava il suo desiderio: quello, scriveva, «non solamente di
amarvi e di onorarvi, ma anche di contrarre un legame vincolante per sempre».
Favre aveva allora trentacinque anni, era senatore da cinque anni, e Francesco
aveva dieci anni di meno. Si conoscevano già per sentito dire, e Francesco aveva
anche tentato di entrare in contatto con lui. Ricevuta detta lettera, il giovane
prevosto di Sales esultò di gioia:

Ho ricevuto, uomo illustrissimo e Senatore integerrimo, la vostra lettera, pegno
preziosissimo della vostra benevolenza verso di me, la quale, anche perché non
era attesa, m’ha colmato di tanta gioia e ammirazione, che non riesco a esprimere
i miei sentimenti.

            Al di là della palese retorica, favorita dall’uso del latino, ciò costituì l’inizio
di un’amicizia che durò fino alla morte. Alla «provocazione» dell’«illustrissimo e
integerrimo senatore» che assomigliava a una sfida a duello, Francesco rispose
con espressioni adatte al caso: se l’amico è sceso per primo nella pacifica arena
dell’amicizia, si vedrà chi vi resterà per ultimo, perché io – diceva Francesco –
sono «un combattente che, per indole, è ardentissimo in questo genere di lotte».
Questo primo scambio epistolare farà nascere tra i due il desiderio di incontrarsi:
in  effetti,  scrive,  «che l’ammirazione susciti  il  desiderio  di  conoscere,  è  una
massima che s’apprende fin  dalle  prime pagine della  filosofia».  Le lettere si
susseguiranno rapidamente.
            Alla fine di ottobre del 1593 Francesco gli risponde per ringraziarlo di
avergli procurato un’altra amicizia, quella di François Girard. Ha letto e riletto le
lettere di  Favre «più di  dieci  volte».  Il  30 novembre seguente,  Favre insiste
perché accetti la dignità di senatore, ma su questo terreno non sarà seguito.
All’inizio di dicembre Francesco gli annuncia che la sua «carissima madre» ha
dato alla luce la sua tredicesima creatura. Verso la fine di dicembre lo rende
partecipe  della  sua  prossima ordinazione  sacerdotale,  «insigne  onore  e  bene
eccellente», che farà di lui un altro uomo, nonostante i sentimenti di timore che
prova dentro di  sé.  La vigilia di  Natale del  1593 ebbe luogo un incontro ad
Annecy,  dove  qualche  giorno  dopo  Favre  assistette  probabilmente
all’insediamento del giovane prevosto. All’inizio del 1594, la febbre ha costretto
Francesco a mettersi a letto, e l’amico l’ha confortato a tal punto da fargli dire
che la tua febbre è divenuta la «nostra» febbre. Nel marzo del 1594 inizia a



chiamarlo  «fratello»,  mentre  la  sposa  di  Favre  sarà  per  Francesco  la  «mia
dolcissima sorella».
            Tale amicizia si rivela feconda e fruttuosa, perché il 29 maggio 1594 Favre
costituì, a sua volta, la confraternita della Santa Croce a Chambéry; e il martedì di
Pentecoste i due amici organizzarono un grande pellegrinaggio comune a Aix. Nel
mese di giugno Favre con la sua sposa, chiamata da Francesco «mia dolcissima
sorella, vostra sposa illustrissima e amatissima», e con i loro «nobili figli» era
atteso con impazienza ad Annecy. Antoine Favre aveva allora cinque figli e una
figlia. In agosto scriverà una lettera ai figli  di Favre per ringraziarli  del loro
scritto, per incoraggiarli a seguire gli esempi del loro padre e per pregarli di
trasmettere alla loro madre i suoi sentimenti di «pietà filiale». Il 2 settembre
1594, in un biglietto scritto in fretta, Favre gli annunciava una prossima visita «il
più  presto  possibile»  e  terminava  con  ripetuti  saluti  non  soltanto  all’«amato
fratello», ma anche «a quelli di Sales e a tutti i salesiani».
            C’è stato chi non si è trattenuto dal criticare queste lettere piuttosto
magniloquenti, piene di complimenti esagerati e di periodi latini troppo ricercati.
Come il suo corrispondente, il prevosto di Sales, inanellando il suo latino con
riferimenti alla Bibbia e ai Padri della Chiesa, si impegnava soprattutto a citare
autori dell’antichità classica. Il  modello ciceroniano e l’arte epistolare non gli
sfuggono mai, e, d’altronde l’amico Favre qualifica le lettere di Francesco non
soltanto come «ciceroniane», bensì come «ateniesi». Non stupisce che in una
delle proprie lettere a Antoine Favre si trovi la celebre citazione di Terenzio:
«Nulla di ciò che è umano ci è estraneo», un adagio divenuto una professione di
fede presso gli umanisti.
            In conclusione, Francesco ha considerato questa amicizia come un dono
del  cielo,  descrivendola  come  un’«amicizia  fraterna  che  la  divina  Bontà,
forgiatrice della natura, ha intessuto in maniera così viva e perfetta tra lui e me,
nonostante fossimo diversi per nascita e vocazione, e diseguali quanto a doni e a
grazie che io possedevo solo in lui». Durante gli anni difficili che stavano per
sopraggiungere, Antoine Favre sarà sempre il suo confidente e il suo migliore
sostegno.

Una missione pericolosa
            Nel 1594, il duca di Savoia, Carlo Emanuele I (1580-1630), aveva appena
recuperato il Chiablese, regione vicina a Ginevra, situata a sud del lago Lemano,
da  tempo  contesa  tra  i  vicini.  La  storia  politico-religiosa  del  Chiablese  era
complicata, come dimostra una lettera scritta in un italiano approssimativo nel



febbraio del 1596 e destinata al nunzio di Torino:

Fu occupata dai Bernesi una parte di questa diocesi di Geneva, fa sessant’anni, [e]
rimase  eretica;  la  quale  essendo  ridotta  in  pieno  potere  di  Sua  Altezza
Serenissima  questi  anni  passati,  per  la  guerra,  [e  riunita  al]  suo  antico
patrimonio, molti degli [abitanti,] mossi piuttosto dal rimbombo degli archibugi
che  dalle  prediche  che  ivi  si  facevano  per  ordine  di  Monsignor  Vescovo,  si
ridussero alla fede nel seno della santa madre Chiesa. Ma poi, essendo infestate
quelle contrade dalle incursioni dei ginevrini e francesi, ritornarono nel fango.

            Il duca, intenzionato a ricondurre al cattolicesimo quella popolazione di
circa venticinquemila  anime,  si  rivolse  al  vescovo perché facesse quanto era
necessario fare. Già nel 1589 questi aveva inviato cinquanta parroci a riprendere
possesso delle parrocchie, ma furono tosto cacciati indietro dai calvinisti. Questa
volta occorreva procedere in maniera diversa e, precisamente, inviare colà due o
tre missionari molto colti e in grado di far fronte alla tempesta che non sarebbe
mancata dall’abbattersi  sui  «papisti».  Nel  corso di  un’assemblea del  clero,  il
vescovo  espose  il  progetto  e  fece  appello  a  dei  volontari.  Nessuno  fiatava.
Allorché  egli  volse  gli  occhi  verso  il  prevosto  di  Sales,  questi  gli  disse:
«Monsignore,  se  crede  che  sia  capace  e  se  me  lo  comanda,  sono  pronto  a
obbedire e vi andrò volentieri».
            Sapeva bene ciò che l’attendeva e che sarebbe stato accolto con «ingiurie
sulle labbra o pietre in mano». Per Francesco, l’opposizione di suo padre a tale
missione (dannosa per la vita e ancor più per l’onore della famiglia) non appariva
più un ostacolo, perché riconosceva nell’ordine del vescovo una volontà superiore.
Alle obiezioni paterne riguardanti i pericoli assai reali della missione, rispose con
fierezza:

Dio, mio Padre, provvederà: è lui che aiuta i forti; occorre solo avere coraggio.
[…] E che ne sarebbe se ci inviassero in India o in Inghilterra? Non ci si dovrebbe
andare? […] È vero, è un’impresa laboriosa, e nessuno oserebbe negarlo; ma
perché portiamo queste vesti se rifuggiamo dal portarne il peso?

            Si preparò alla missione al castello di Sales all’inizio del mese di
settembre 1594, in un clima pesante: «Suo padre non volle vederlo, perché era
totalmente contrario all’impegno apostolico del figlio e l’aveva ostacolato con tutti
gli  sforzi  immaginabili,  senza  essere  stato  in  grado  di  scalfirne  la  generosa
decisione. L’ultima sera, disse addio in segreto alla sua virtuosa madre».



            Il 14 settembre 1594 giungeva nel Chiablese in compagnia del cugino
Louis  de  Sales.  Quattro  giorni  dopo  suo  padre  gli  inviò  un  servitore  per
comunicargli di ritornare, «ma il santo giovane [in risposta] rimandò indietro il
suo valletto Georges Rolland e il proprio cavallo, e persuase anche il cugino a
rientrare  per  tranquillizzare  la  famiglia.  Il  cugino  gli  obbedì,  anche  se
successivamente ritornò a trovarlo. E il nostro santo ha raccontato […] che in
tutta la sua vita non aveva mai provato una così grande consolazione interiore, né
tanto coraggio nel servizio di Dio e delle anime come quel 18 settembre 1594,
giorno  in  cui  si  trovò  senza  compagno,  senza  valletto,  senza  equipaggio  e
costretto a girare qua e là, da solo, povero e a piedi, impegnato a predicare il
Regno di Dio».
            Per dissuaderlo dal compiere tale rischiosa missione, suo padre gli tagliò i
viveri. Secondo Pierre Magnin, «il signor padre di Francesco, come ebbi modo di
apprenderlo  dalle  labbra  del  santo  uomo,  non  voleva  assisterlo  con  quella
abbondanza  che  sarebbe  stata  necessaria,  desideroso  di  distoglierlo  dal  tale
impresa  iniziata  dal  figlio  contro  il  suo  parere,  ben  consapevole  del  palese
pericolo cui esponeva la vita. E una volta lo lasciò partire da Sales per ritornare a
Thonon con un solo scudo, sicché [Francesco] fu costretto […] a fare la strada a
piedi, sovente mal calzato e mal vestito, esposto a un rigido freddo, al vento, alla
pioggia e alla neve insopportabile in questo paese».
            Dopo un’aggressione di cui fu vittima con Georges Rolland, il signore di
Boisy tentò di nuovo di distoglierlo dall’impresa, ma anche questa volta senza
successo.  Francesco  tentò  di  far  vibrare  le  corde  dell’orgoglio  paterno
scrivendogli  con  encomiabile  coraggio  queste  righe:

Se Rolland fosse vostro figlio, mentre non è che un vostro valletto, non avrebbe
avuto così poco coraggio da indietreggiare per uno scontro modesto come quello
che gli è toccato, e non ne parlerebbe come d’una grande battaglia. Nessuno può
dubitare della cattiva volontà dei nostri avversari; ma voi ci fate un torto quando
dubitate del nostro coraggio. […] Vi scongiuro quindi, Padre mio, di non attribuire
la mia perseveranza alla disobbedienza e di considerarmi sempre come il vostro
figlio rispettosissimo.

            Un illuminante rilievo tramandatoci da Albert de Genève aiuta a
comprendere meglio ciò che alla fine convinse il padre a cessare di opporsi al
figlio. Il nonno di questo testimone al processo di beatificazione, amico del signor
di Boisy, aveva detto un giorno al padre di Francesco che doveva sentirsi «assai



fortunato di avere un figlio così caro a Dio, e che lo riteneva troppo saggio e
timorato di Dio per opporsi alla santa volontà [del figlio], tesa a realizzare un
disegno in cui il  santo nome di Dio sarebbe stato molto glorificato, la Chiesa
esaltata e il casato di Sales ne avrebbe ricevuto una gloria maggiore di tutti gli
altri titoli, per quanto illustri fossero».

Il tempo delle responsabilità
            Prevosto della cattedrale nel 1593 all’età di soli venticinque anni, capo
della missione nel Chiablese l’anno successivo, Francesco di Sales poteva contare
su  una  formazione  eccezionalmente  ricca  e  armoniosa:  educazione  familiare
curata,  formazione  morale  e  religiosa  di  qualità,  studi  letterari,  filosofici,
teologici,  scientifici  e  giuridici  di  alto  livello.  È  vero,  aveva  beneficiato  di
possibilità interdette alla maggioranza dei suoi contemporanei, ma in lui erano
fuori dall’ordinario lo sforzo personale, la generosa risposta agli appelli avuti e la
tenacia di cui diede prova nel perseguire la sua vocazione, senza parlare della
spiccata spiritualità che ispirava il suo comportamento.
            Ormai diventerà un uomo pubblico, con incarichi di responsabilità sempre
più ampi, che gli consentiranno di mettere a profitto degli altri i propri doni di
natura e di grazia. Preconizzato a divenire vescovo coadiutore di Ginevra già nel
1596, nominato vescovo nel 1599, diventerà vescovo di Ginevra alla morte del
predecessore nel 1602. Uomo di Chiesa prima di tutto, ma assai immerso nella
vita della società, lo vedremo preoccuparsi non solo dell’amministrazione della
diocesi, ma anche della formazione del popolo affidato al suo ministero pastorale.


