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            Un commento ai temi teologico-spirituali presenti nel sogno dei nove anni
potrebbe avere sviluppi tanto ampi da includere una trattazione a tutto campo
della “salesianità”. Letto, infatti, a partire dalla sua storia degli effetti, il sogno
apre innumerevoli piste di approfondimento dei tratti pedagogici e apostolici che
hanno caratterizzato la vita di san Giovanni Bosco e l’esperienza carismatica che
da lui ha preso origine. Scegliamo di concentrare l’attenzione su cinque piste di
riflessione spirituale che riguardano rispettivamente (1) la missione oratoriana,
(2) la chiamata all’impossibile, (3) il mistero del Nome, (4) la mediazione materna
e, infine, (5) la forza della mansuetudine.

1. La missione oratoriana
            Il sogno dei nove anni è pieno di ragazzi. Essi sono presenti dalla prima
all’ultima scena e sono i beneficiari di tutto ciò che avviene. La loro presenza è
caratterizzata dall’allegria e dal gioco, che sono tipici della loro età, ma anche dal
disordine e da comportamenti negativi. I fanciulli non sono dunque nel sogno dei
nove anni l’immagine romantica di un’età incantata, non ancora toccata dai mali
del  mondo, né corrispondono al  mito postmoderno della condizione giovanile,
come stagione dell’agire spontaneo e della perenne disponibilità al cambiamento,
che dovrebbe essere conservata in un’eterna adolescenza. I ragazzi del sogno
sono straordinariamente “veri”, sia quando appaiono con la loro fisionomia, sia
quando sono raffigurati simbolicamente sotto forma di animali. Essi giocano e
bisticciano,  si  divertono  ridendo  e  si  rovinano  bestemmiando,  proprio  come
avviene nella realtà. Non paiono né innocenti, come li immagina una pedagogia
spontaneista,  né  capaci  di  fare  da  maestri  a  sé  stessi,  come  li  ha  pensati
Rousseau. Dal momento in cui appaiono, in un “cortile assai spazioso”, che fa
presagire i grandi cortili dei futuri oratori salesiani, essi invocano la presenza e
l’azione di qualcuno. Il gesto impulsivo del sognatore, però, non è l’intervento
giusto; è necessaria la presenza di un Altro.
            Con la  visione dei  fanciulli  s’intreccia l’apparizione della  figura
cristologica, come ormai possiamo apertamente chiamarla. Colui che nel Vangelo
ha detto: «Lasciate che i bambini vengano a me» (Mc 10,14), viene a indicare al
sognatore l’atteggiamento con cui i ragazzi vanno avvicinati e accompagnati. Egli
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appare  maestoso,  virile,  forte,  con  tratti  che  ne  evidenziano  chiaramente  il
carattere  divino  e  trascendente;  il  suo  modo  di  agire  è  contrassegnato  da
sicurezza e potenza e manifesta una piena signoria sulle cose che avvengono.
L’uomo venerando, però, non incute paura, ma anzi porta la pace dove prima
c’era confusione e schiamazzo, manifesta benevola comprensione nei confronti di
Giovanni e lo orienta su una via di mansuetudine e carità.
            La reciprocità tra queste figure – i ragazzi da una parte e il Signore (cui si
aggiunge poi la Madre) dall’altra – definisce i contorni del sogno. Le emozioni che
Giovanni prova nell’esperienza onirica, le domande che pone, il compito che è
chiamato a svolgere, il futuro che gli si apre davanti sono totalmente vincolati alla
dialettica tra questi due poli. Forse il messaggio più importante che il sogno gli
trasmette, quello che probabilmente ha capito per primo perché gli è rimasto
impresso nell’immaginazione, prima ancora di comprenderlo in modo riflesso, è
che quelle figure si richiamano a vicenda e che egli per tutta la vita non potrà più
dissociarle. L’incontro tra la vulnerabilità dei giovani e la potenza del Signore, tra
il loro bisogno di salvezza e la sua offerta di grazia, tra il loro desiderio di gioia e
il suo dono di vita devono diventare ormai il centro dei suoi pensieri, lo spazio
della sua identità. La partitura della sua vita sarà tutta scritta nella tonalità che
questo  tema  generatore  gli  consegna:  modularlo  in  tutte  le  sue  potenzialità
armoniche sarà la sua missione, in cui dovrà riversare tutte le sue doti di natura e
di grazia.

            Il dinamismo della vita di Giovanni si prospetta dunque nel sogno-visione
come un continuo movimento continuo, una sorta di andirivieni spirituale, tra i
ragazzi e il Signore. Dal gruppo di fanciulli in mezzo a cui si è buttato con impeto
Giovanni  deve lasciarsi  attirare al  Signore che lo  chiama per  nome,  per  poi
ripartire da Colui che lo invia e andare a mettersi, con ben altro stile, alla testa
dei compagni. Anche se dai ragazzi riceve in sogno pugni così forti, da sentirne il
male ancora al risveglio, e dall’uomo venerando ascolta parole che lo lasciano
interdetto, il suo andare e venire non è un viavai inconcludente, ma un percorso
che gradualmente lo trasforma e fa arrivare ai giovani un’energia di vita e di
amore.
            Che tutto ciò avvenga in un cortile è altamente significativo e ha un chiaro
valore  prolettico,  poiché  della  missione  di  don  Bosco  il  cortile  oratoriano
diventerà il luogo privilegiato e il simbolo esemplare. Tutta la scena è collocata in
quest’ambiente, insieme vasto (cortile assai spazioso) e familiare (vicino a casa). Il
fatto che la visione vocazionale non abbia come sfondo un luogo sacro o uno



spazio celeste, ma l’ambiente in cui i ragazzi vivono e giocano, indica chiaramente
che l’iniziativa divina assume il loro mondo come luogo dell’incontro. La missione
che  viene  affidata  a  Giovanni,  anche  se  è  chiaramente  indirizzata  in  senso
catechetico e religioso («fare loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e la
preziosità  della  virtù»),  ha  come  proprio  habitat  l’universo  dell’educazione.
L’associazione della figura cristologica con lo spazio del cortile e le dinamiche del
gioco,  che  certamente  un  ragazzo  di  nove  anni  non  può  aver  “costruito”,
costituisce una trasgressione dell’immaginario religioso più consueto, la cui forza
ispiratrice è pari alla profondità misterica. Essa infatti sintetizza in sé tutta la
dinamica del mistero dell’incarnazione, per cui il Figlio prende la nostra forma
per poterci offrire la sua, e mette in luce come non vi sia nulla di umano che
debba essere sacrificato per far spazio a Dio.
            Il cortile dice dunque la vicinanza della grazia divina al “sentire” dei
ragazzi:  per  accoglierla  non  occorre  uscire  dalla  propria  età,  trascurarne  le
esigenze, forzarne i ritmi. Quando don Bosco, ormai adulto, scriverà nel Giovane
provveduto che uno degli inganni del demonio è far pensare ai giovani che la
santità sia incompatibile con la loro voglia di stare allegri e con l’esuberante
freschezza della loro vitalità, non farà che restituire in forma matura la lezione
intuita nel sogno e divenuta poi un elemento centrale del suo magistero spirituale.
Il cortile dice allo stesso tempo la necessità di intendere l’educazione a partire dal
suo nucleo più profondo, che riguarda l’atteggiamento del cuore verso Dio. Lì,
insegna il sogno, non vi è solo lo spazio di un’apertura originaria alla grazia, ma
anche l’abisso di  una resistenza,  in  cui  si  annida la  bruttezza del  male e  la
violenza del peccato. Per questo l’orizzonte educativo del sogno è francamente
religioso, e non solo filantropico, e mette in scena la simbolica della conversione,
e non solo quella dello sviluppo di sé.
            Nel cortile del sogno, colmo di ragazzi e abitato dal Signore, si dischiude
dunque a Giovanni quella che sarà in futuro la dinamica pedagogica e spirituale
dei cortili oratoriani. Di essa vogliamo ancora sottolineare due tratti, chiaramente
evocati  nelle  azioni  che  nel  sogno  compiono  i  fanciulli  prima,  e  gli  agnelli
mansueti poi.
            Il primo tratto va ravvisato nel fatto che i ragazzi «cessando dalle risse,
dagli  schiamazzi  e  dalle  bestemmie,  si  raccolsero  tutti  intorno  a  colui  che
parlava».  Questo  tema  del  “radunarsi”  è  una  delle  matrici  teologiche  e
pedagogiche più importanti della visione educativa di don Bosco. In una celebre
pagina scritta nel 1854, l’Introduzione al Piano di Regolamento per l’Oratorio
maschile di S. Francesco di Sales in Torino nella regione Valdocco, egli presenta



la  natura  ecclesiale  e  il  senso  teologico  dell’istituzione oratoriana citando le
parole dell’evangelista Giovanni: «Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in
unum» (Gv 11,52). L’attività dell’Oratorio è così posta sotto il segno del raduno
escatologico dei figli di Dio che ha costituito il centro della missione del Figlio di
Dio:

Le parole del santo Vangelo che ci  fanno conoscere essere il  divin Salvatore
venuto dal cielo in terra per radunare insieme tutti i figliuoli di Dio, dispersi nelle
varie parti della terra, parmi che si possano letteralmente applicare alla gioventù
de’ nostri giorni.

            La gioventù, «questa porzione la più delicata e la più preziosa dell’umana
Società»,  si  trova  spesso  a  essere  dispersa  e  sbandata  per  il  disinteresse
educativo dei genitori o per l’influenza di cattivi compagni. La prima cosa da fare
per provvedere all’educazione di questi giovani è proprio «radunarli, loro poter
parlare, moralizzarli». In queste parole dell’Introduzione al Piano di Regolamento
l’eco del sogno, maturata nella coscienza dell’educatore ormai adulto, è presente
in  modo  chiaro  e  riconoscibile.  L’oratorio  vi  è  presentato  come una  gioiosa
“radunanza” dei giovani intorno all’unica forza calamitante in grado di salvarli e
di trasformarli, quella del Signore: «Sono questi oratori certe radunanze in cui si
trattiene la gioventù in piacevole ed onesta ricreazione, dopo di aver assistito alle
sacre  funzioni  di  chiesa».  Fin  da  bambino,  infatti,  don  Bosco  ha  capito  che
«questa fu la missione del figliuolo di Dio; questo può solamente fare la santa sua
religione».
            Il secondo elemento che diventerà un tratto identitario della spiritualità
oratoriana è quello che nel sogno si rivela attraverso l’immagine degli agnelli che
corrono «per fare festa a quell’uomo e a quella signora». La pedagogia della festa
sarà una dimensione portante del sistema preventivo di don Bosco, che vedrà
nelle numerose ricorrenze religiose dell’anno l’occasione per offrire ai ragazzi la
possibilità  di  respirare  a  pieni  polmoni  la  gioia  della  fede.  Don Bosco saprà
coinvolgere  entusiasticamente  la  comunità  giovanile  dell’oratorio  nella
preparazione di eventi, rappresentazioni teatrali, ricevimenti che permettono di
fornire uno svago rispetto alla fatica del dovere quotidiano, di valorizzare i talenti
dei ragazzi per la musica, la recitazione, la ginnastica, di orientare la loro fantasia
in direzione di una creatività positiva. Se si tiene conto che l’educazione proposta
negli  ambienti  religiosi  dell’Ottocento  aveva  solitamente  un  tenore  piuttosto
austero, che sembrava presentare come ideale pedagogico da raggiungere quello



di una devota compostezza, le sane baraonde festive dell’oratorio si stagliano
come espressione di un umanesimo aperto a cogliere le esigenze psicologiche del
ragazzo e capace di assecondare il suo protagonismo. L’allegria festosa che segue
alla  metamorfosi  degli  animali  del  sogno  è  dunque  ciò  cui  deve  mirare  la
pedagogia salesiana.

2. La chiamata all’impossibile
            Mentre per i ragazzi il sogno finisce con la festa, per Giovanni termina con
lo sgomento e addirittura con il pianto. Si tratta di un esito che non può che
stupire. Si è soliti pensare, infatti, con qualche semplificazione, che le visite di Dio
siano portatrici esclusivamente di gioia e di consolazione. È paradossale dunque
che per un apostolo della gioia, per colui che da seminarista fonderà la “società
dell’allegria” e che da prete insegnerà ai suoi ragazzi che la santità consiste nello
“stare molto allegri”, la scena vocazionale termini con il pianto.
            Ciò può certamente indicare che l’allegria di cui si parla non è puro svago
e semplice spensieratezza ma risonanza interiore alla bellezza della grazia. Come
tale, essa potrà essere raggiunta solo attraverso impegnative battaglie spirituali,
di cui don Bosco dovrà in larga misura pagare il  prezzo a beneficio dei suoi
ragazzi. Egli rivivrà così su di sé quello scambio di ruoli che affonda le sue radici
nel mistero pasquale di Gesù e che si prolunga nella condizione degli apostoli:
«noi stolti a causa di Cristo, voi sapienti in Cristo, noi deboli, voi forti; voi onorati,
noi disprezzati» (1Cor 4,10), ma proprio così «collaboratori della vostra gioia»
(2Cor 1,24).
            Il turbamento con cui il sogno si chiude, tuttavia, richiama soprattutto la
vertigine che i grandi personaggi biblici provano di fronte alla vocazione divina
che  si  manifesta  nella  loro  vita,  orientandola  in  una  direzione  del  tutto
imprevedibile  e  sconcertante.  Il  Vangelo  di  Luca  afferma  che  perfino  Maria
Santissima,  alle  parole  dell’angelo,  provò  un  senso  di  profondo  turbamento
interiore («a queste parole ella fu molto turbata» Lc 1,29). Isaia si era sentito
perduto di fronte alla manifestazione della santità di Dio nel tempio (Is 6), Amos
aveva paragonato al ruggito di un leone (Am 3,8) la forza della Parola divina da
cui  era  stato  afferrato,  mentre  Paolo  sperimenterà  sulla  via  di  Damasco  il
capovolgimento  esistenziale  che  deriva  dall’incontro  con  il  Risorto.  Pur
testimoniando il  fascino di  un incontro  con Dio  che seduce per  sempre,  nel
momento  della  chiamata  gli  uomini  biblici  sembrano più  esitare  impauriti  di
fronte a qualcosa che li  eccede, che lanciarsi  a capofitto nell’avventura della
missione.



            Il turbamento che Giovanni sperimenta nel sogno sembra un’esperienza
analoga.  Esso  nasce  dal  carattere  paradossale  della  missione  che  gli  viene
assegnata e che egli non esita a definire “impossibile” («Chi siete voi che mi
comandate cosa impossibile?»). L’aggettivo potrebbe sembrare “esagerato”, come
a volte sono le reazioni dei  bambini,  soprattutto quando esprimono un senso
d’inadeguatezza di  fronte  a  un compito  impegnativo.  Ma questo  elemento di
psicologia infantile non sembra sufficiente a illuminare il contenuto del dialogo
onirico e la profondità dell’esperienza spirituale che esso comunica. Tanto più che
Giovanni ha una vera stoffa da leader e un’ottima memoria, che gli consentiranno
nei  mesi  successivi  al  sogno  di  iniziare  subito  a  fare  un  po’  di  oratorio,
intrattenendo i suoi amici con giochi da saltimbanco e ripetendo loro per filo e per
segno  la  predica  del  parroco.  Per  questo  nelle  parole  con  cui  dichiara
schiettamente di essere «incapace di parlare di religione» ai suoi compagni, sarà
bene  sentir  risuonare  l’eco  lontana  dell’obiezione  di  Geremia  alla  vocazione
divina: «non so parlare, perché sono giovane» (Ger 1,6).
            Non è sul piano delle attitudini naturali che si gioca qui la richiesta
dell’impossibile, bensì sul piano di ciò che può rientrare nell’orizzonte del reale,
di ciò che ci si può attendere in base alla propria immagine del mondo, di ciò che
rientra  nel  limite  dell’esperienza.  Oltre  questa  frontiera,  si  apre  appunto  la
regione dell’impossibile,  che è però,  biblicamente,  lo spazio dell’agire di  Dio.
“Impossibile” è per Abramo avere un figlio da una donna sterile e anziana come
Sara; “impossibile” è per la Vergine concepire e dare al mondo il Figlio di Dio
fatto uomo; “impossibile” pare ai discepoli la salvezza, se è più facile per un
cammello passare per la cruna di un ago che per un ricco entrare nel regno dei
cieli. Eppure Abramo si sente rispondere: «C’è forse qualcosa di impossibile per il
Signore?» (Gen 18,14); l’angelo dice a Maria che «nulla è impossibile a Dio» (Lc
1,37); e Gesù risponde agli discepoli increduli che «ciò che è impossibile agli
uomini, è possibile a Dio» (Lc 18,27).
            Il luogo supremo in cui si pone la questione teologica dell’impossibile è,
però, il momento decisivo della storia della salvezza, ossia il dramma pasquale, in
cui la frontiera dell’impossibile da superare è lo stesso abisso tenebroso del male
e della morte. È in questo spazio generato dalla risurrezione che l’impossibile
diventa effettiva realtà, è in esso che l’uomo venerando del sogno, splendente di
luce pasquale, chiede a Giovanni di rendere possibile l’impossibile. E lo fa con una
formula sorprendente: «Perché tali  cose ti  sembrano impossibili  devi renderle
possibili  coll’ubbidienza».  Sembrano  le  parole  con  cui  i  genitori  esortano  i
bambini, quando sono riluttanti, a fare qualcosa di cui non si sentono capaci o che



non hanno voglia di fare.
«Obbedisci e vedrai che ci riesci» dicono allora mamma o papà: la psicologia del
mondo infantile è perfettamente rispettata. Ma sono anche, e assai più, le parole
con cui il Figlio rivela il segreto dell’impossibile, un segreto che è tutto nascosto
nella sua obbedienza. L’uomo venerando che comanda una cosa impossibile, sa
attraverso la sua umana esperienza che l’impossibilità è il luogo in cui il Padre
opera con il  suo Spirito, a condizione che gli  si  apra la porta con la propria
obbedienza.
            Giovanni ovviamente rimane turbato e sbalordito, ma è l’atteggiamento
che  l’uomo  sperimenta  di  fronte  all’impossibile  pasquale,  di  fronte  cioè  al
miracolo dei miracoli, di cui ogni altro evento salvifico è segno. Non deve dunque
stupire che nel sogno la dialettica del possibile-impossibile s’intrecci con l’altra
dialettica, quella della chiarezza e della oscurità. Essa caratterizza anzitutto la
stessa immagine del Signore, la cui faccia è talmente luminosa che Giovanni non
riesce  a  guardarla.  Su  quel  volto  splende,  infatti,  una  luce  divina  che
paradossalmente produce oscurità. Vi sono poi le parole dell’uomo e della donna
che, mentre spiegano in modo limpido ciò che Giovanni deve fare, lo lasciano però
confuso  e  spaventato.  Vi  è  infine  un’illustrazione  simbolica,  attraverso  la
metamorfosi  degli  animali,  che  però  conduce  a  un’incomprensione  ancora
maggiore. Giovanni non può che chiedere ulteriori chiarimenti: «pregai quello a
voler parlare in modo da capire, perciocché io non sapeva quale cosa si volesse
significare», ma la risposta che ottiene dalla donna di maestoso aspetto rinvia in
avanti il momento della comprensione: «A suo tempo tutto comprenderai».
            Ciò significa certamente che solo attraverso l’esecuzione di ciò che del
sogno è già afferrabile, ossia attraverso l’obbedienza possibile, si dischiuderà in
modo più ampio lo spazio per chiarirne il messaggio. Esso non consiste, infatti,
semplicemente  in  un’idea  da  spiegare,  ma  in  una  parola  performativa,  una
locuzione efficace, che proprio realizzando la propria potenza operativa manifesta
il suo senso più profondo.

3. Il mistero del Nome
            Giunti a questo punto della riflessione, siamo in grado di interpretare
meglio un altro elemento importante dell’esperienza onirica. Si tratta del fatto
che al centro della duplice tensione tra possibile e impossibile e tra conosciuto e
sconosciuto, e anche, materialmente, al centro della narrazione del sogno, vi sia il
tema del Nome misterioso dell’uomo venerando. Il fitto dialogo della sezione III è,
infatti, intessuto di domande che ribattono lo stesso tema: «Chi siete voi che mi



comandate cosa impossibile?»; «Chi siete voi che parlate in questo modo?», e
infine: «Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza
suo permesso; perciò ditemi il vostro nome». L’uomo venerando dice a Giovanni
di chiedere il Nome a sua madre, ma in realtà quest’ultima non glielo dirà. Esso
resta fino alla fine avvolto nel mistero.
            Abbiamo già accennato, nella parte dedicata a ricostruire lo sfondo biblico
del  sogno,  che  il  tema  del  Nome è  strettamente  correlato  all’episodio  della
vocazione di Mosè al roveto ardente (Es 3). Questa pagina costituisce uno dei testi
centrali della rivelazione veterotestamentaria e pone le basi di tutto il pensiero
religioso di Israele. André LaCoque ha proposto di definirla “rivelazione delle
rivelazioni”,  perché costituisce il  principio di unità della struttura narrativa e
prescrittiva  che  qualifica  la  narrazione  dell’Esodo,  cellula-madre  dell’intera

Scrittura.[i] È importante notare come il testo biblico articoli in stretta unità la
condizione di schiavitù del popolo in Egitto, la vocazione di Mosè e la rivelazione
teofanica.  La  rivelazione  del  Nome  di  Dio  a  Mosè  non  avviene  come  la
trasmissione di un’informazione da conoscere o di un dato da acquisire, ma come
la manifestazione di una presenza personale, che intende suscitare una relazione
stabile e generare un processo di liberazione. In questo senso la rivelazione del
Nome divino è orientata in direzione dell’alleanza e della missione. «Il Nome è
insieme  teofanico  e  performativo,  poiché  quelli  che  lo  ricevono  non  sono
semplicemente introdotti nel segreto divino, ma sono i destinatari di un atto di

salvezza».[ii]

            Il Nome, infatti, a differenza del concetto, non designa meramente
un’essenza da pensare, ma un’alterità cui riferirsi, una presenza da invocare, un
soggetto che si propone come vero interlocutore dell’esistenza. Pur implicando
l’annuncio di un’incomparabile ricchezza ontologica, quella stessa dell’Essere che
non può mai essere adeguatamente definito, il fatto che Dio si riveli come un “Io”
indica che solo attraverso la relazione personale con Lui sarà possibile accedere
alla  sua identità,  al  Mistero dell’Essere che Egli  è.  La rivelazione del  Nome
personale è dunque un atto di parola che interpella il destinatario, chiedendogli di
situarsi nei confronti del parlante. Solo così, infatti, è possibile coglierne il senso.
Tale rivelazione, inoltre, si pone esplicitamente come fondamento per la missione
liberatrice che Mosè deve realizzare: «Io-sono mi ha mandato a voi» (Es 3,14).
Presentandosi come un Dio personale, e non un Dio legato a un territorio, e come
il  Dio  della  promessa,  e  non  puramente  come  il  signore  dell’immutabile
ripetizione, Jahwè potrà sostenere il cammino del popolo, il suo viaggio verso la



libertà. Egli ha dunque un Nome che si fa conoscere in quanto suscita alleanza e
muove la storia.
            «Ditemi il vostro nome»: questa domanda di Giovanni non può ricevere
risposta semplicemente attraverso una formula, un nome inteso come etichetta
esteriore della persona. Per conoscere il Nome di Colui che parla nel sogno non
basta ricevere un’informazione, ma è necessario prendere posizione di fronte al
suo atto di parola. È necessario cioè entrare in quel rapporto di intimità e di
consegna, che i Vangeli descrivono come un “rimanere” presso di Lui. Per questo
quando i primi discepoli interrogano Gesù sulla sua identità – «Maestro, dove
abiti?»  o  alla  lettera  «dove rimani?»  –  egli  risponde «Venite  e  vedrete» (Gv
1,38s.). Solo “rimanendo” con lui, abitando nel suo mistero, entrando nella sua
relazione con il Padre, si può conoscere realmente Chi egli sia.
            Il fatto che il personaggio del sogno non risponda a Giovanni con un
appellativo, come noi faremmo presentando ciò che c’è scritto sulla nostra carta
di identità, indica che il suo Nome non può essere conosciuto come una pura
designazione esterna, ma mostra la sua verità solo quando sigilla un’esperienza di
alleanza  e  di  missione.  Giovanni  dunque  conoscerà  quel  Nome  proprio
attraversando  la  dialettica  del  possibile  e  dell’impossibile,  della  chiarezza  e
dell’oscurità;  lo  conoscerà  realizzando la  missione  oratoriana  che  gli  è  stata
affidata. Lo conoscerà, dunque, portandolo dentro di sé, grazie a una vicenda
vissuta come storia abitata da Lui. Un giorno Cagliero testimonierà di don Bosco
che il suo modo di amare era
«tenerissimo, grande, forte, ma tutto spirituale, puro, veramente casto», tanto che
«dava un’idea perfetta dell’amore che il Salvatore portava ai fanciulli» (Cagliero
1146r). Questo indica che il Nome dell’uomo venerando, il cui volto era tanto
luminoso da accecare la vista del sognatore, è realmente entrato come un sigillo
nella  vita  di  don Bosco.  Egli  ne  ha  avuta  la  experientia  cordis  attraverso  il
cammino della fede e della sequela. È questa l’unica forma in cui la domanda del
sogno poteva trovare risposta.

4. La mediazione materna
            Nell’incertezza circa Colui che lo invia, l’unico punto fermo cui Giovanni
può appigliarsi nel sogno è il rimando a una madre, anzi a due: quella dell’uomo
venerando e la propria. Le risposte alle sue domande, infatti, suonano così: «Io
sono il figlio di colei che tua madre ti ammaestrò di salutar tre volte al giorno» e
poi «il mio nome dimandalo a Mia Madre».
            Che lo spazio del chiarimento possibile sia mariano e materno è



indubbiamente  un  elemento  su  cui  merita  riflettere.  Maria  è  il  luogo  in  cui
l’umanità realizza la più alta corrispondenza alla luce che viene da Dio e lo spazio
creaturale in cui Dio ha consegnato al mondo la sua Parola fatta carne. È altresì
indicativo che al risveglio dal sogno, colei che ne intuisce al meglio il senso e la
portata sia la mamma di Giovanni, Margherita. Su livelli diversi, ma secondo una
reale analogia, la Madre del Signore e la madre di Giovanni rappresentano il volto
femminile della Chiesa, che si mostra capace di intuizione spirituale e costituisce
il grembo in cui le grandi missioni vengono gestate e partorite.
            Non c’è dunque da stupirsi che le due madri siano accostate tra loro e
proprio nel punto in cui si tratta di andare al fondo della questione che il sogno
presenta, ossia la conoscenza di Colui che affida a Giovanni la missione di una
vita. Come già per il cortile vicino a casa, così anche per la madre, nell’intuizione
onirica  gli  spazi  dell’esperienza  più  familiare  e  quotidiana  si  dischiudono  e
mostrano  nelle  loro  pieghe  un’insondabile  profondità.  I  gesti  comuni  della
preghiera, il saluto angelico che era usuale tre volte al giorno in ogni famiglia,
improvvisamente appaiono per ciò che sono: dialogo con il  Mistero.  Giovanni
scopre così che alla scuola di sua madre ha già instaurato un legame con la Donna
maestosa, che può spiegargli tutto. Vi è già dunque una sorta di canale femminile
che consente di superare l’apparente distanza che c’è tra «un povero ed ignorante
fanciullo» e l’uomo «nobilmente vestito». Tale mediazione femminile, mariana e
materna, accompagnerà Giovanni per tutta la vita e farà maturare in lui una
particolare disposizione a venerare la Vergine con il titolo di Aiuto dei cristiani,
divenendone l’apostolo per i suoi ragazzi e per la Chiesa intera.
            Il primo aiuto che la Madonna gli offre è quello di cui un bambino ha
naturalmente bisogno: quello di una maestra. Ciò che essa devi insegnargli è una
disciplina  che  rende  veramente  sapienti,  senza  cui  «ogni  sapienza  diviene
stoltezza». Si tratta della disciplina della fede, che consiste nel dare credito a Dio
e nell’obbedire anche di fronte all’impossibile e all’oscuro. Maria la trasmette
come l’espressione  più  alta  della  libertà  e  come la  sorgente  più  ricca  della
fecondità spirituale e educativa. Portare in sé l’impossibile di Dio e camminare
nell’oscurità della fede è, infatti, l’arte in cui la Vergine eccelle al di sopra di ogni
creatura.
            Essa ne ha fatto un arduo tirocinio nella sua peregrinatio fidei, segnata
non  di  rado  dal  buio  e  dall’incomprensione.  Basti  pensare  all’episodio  del
ritrovamento di Gesù dodicenne nel Tempio (Lc 2,41- 50). Alla domanda della
madre: «Figlio, perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti
cercavamo», Gesù risponde in modo sorprendente: «Perché mi cercavate? Non



sapevate  che  io  devo  occuparmi  delle  cose  del  Padre  mio?».  E  l’evangelista
annota:  «Ma  essi  non  compresero  ciò  che  aveva  detto  loro».  Meno  ancora
probabilmente Maria capì  quando la  sua maternità,  annunciata solennemente
dall’alto, le fu per così dire espropriata perché divenisse comune eredità della
comunità dei discepoli: «Chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, egli
è per me fratello, sorella e madre» (Mt 12,50). Ai piedi della croce poi, quando si
fece buio su tutta la terra, l’Eccomi pronunciato nel momento della chiamata
prese i contorni della rinuncia estrema, la separazione dal Figlio al cui posto
doveva ricevere dei figli peccatori per i quali lasciarsi trapassare il cuore dalla
spada.
            Quando dunque la donna maestosa del sogno inizia a svolgere il suo
compito di maestra e, ponendo una mano sul capo di Giovanni, gli dice «A suo
tempo tutto comprenderai», essa trae queste parole dalle viscere spirituali della
fede che ai  piedi della croce l’ha resa madre di ogni discepolo.  Sotto la sua
disciplina Giovanni dovrà restare per tutta la vita: da giovane, da seminarista, da
sacerdote. In modo particolare dovrà rimanervi quando la sua missione prenderà
contorni che al momento del sogno non poteva immaginare; quando, cioè, egli
dovrà divenire nel cuore della Chiesa fondatore di famiglie religiose destinate alla
gioventù di ogni continente. Allora Giovanni, divenuto ormai don Bosco, capirà
anche il senso più profondo del gesto con cui l’uomo venerando gli ha dato sua
madre come “maestra”.
            Quando un giovane entra in una famiglia religiosa, trova ad accoglierlo un
maestro  di  noviziato,  cui  viene  affidato  perché  lo  introduca  nello  spirito
dell’Ordine e lo aiuti ad assimilarlo. Quando si tratta di un Fondatore, che deve
ricevere dallo Spirito Santo la luce originaria del carisma, il Signore dispone che
sia la sua stessa madre, Vergine della Pentecoste e modello immacolato della
Chiesa, a fargli da Maestra. Lei sola, la “piena di grazia”, comprende infatti dal di
dentro tutti i carismi, come una persona che conosca tutte le lingue e le parli
come fossero la propria.
            In effetti la donna del sogno sa indicargli in modo preciso e appropriato le
ricchezze del carisma oratoriano. Essa non aggiunge nulla alle parole del Figlio,
ma le illustra con la scena degli animali selvaggi divenuti agnelli mansueti e con
l’indicazione  delle  qualità  che  Giovanni  dovrà  maturare  per  svolgere  la  sua
missione: «umile, forte, robusto». In questi tre aggettivi, che designano il vigore
dello spirito (l’umiltà), del carattere (la forza) e del corpo (la robustezza), c’è una
grande concretezza. Sono i consigli che darebbe a un giovane novizio chi ha una
lunga esperienza di  oratorio e  sa ciò  che richiede il  “campo” in cui  si  deve



“lavorare”. La tradizione spirituale salesiana ha custodito con cura le parole di
questo sogno che si riferiscono a Maria. Le Costituzioni salesiane vi alludono in
modo evidente quando affermano: «La Vergine Maria ha indicato a Don Bosco il

suo campo di azione tra i giovani»,[iii] o ricordano che «guidato da Maria che gli fu
Maestra,  don  Bosco  visse  nell’incontro  con  i  giovani  del  primo  oratorio

un’esperienza  spirituale  ed  educativa  che  chiamò  Sistema  Preventivo».[iv]

            Don Bosco riconobbe a Maria un ruolo determinante nel suo sistema
educativo, vedendo nella sua maternità l’ispirazione più alta di ciò che significa
“prevenire”. Il fatto che Maria sia intervenuta fin dal primo momento della sua
vocazione carismatica,  che essa abbia avuto un ruolo così  centrale in questo
sogno, farà per sempre comprendere a don Bosco che essa appartiene alle radici
del carisma e che ove non le sia riconosciuto questo ruolo ispiratore, il carisma
non è inteso nella sua genuinità. Data per Maestra a Giovanni in questo sogno,
essa dovrà esserlo anche per tutti coloro che ne condividono la vocazione e la
missione. Come i successori di don Bosco non si sono mai stancati di affermare, la
«vocazione salesiana è inspiegabile, tanto nella sua nascita come nel suo sviluppo

e sempre, senza il concorso materno e ininterrotto di Maria».[v]

5. La forza della mansuetudine
            «Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai
guadagnare questi tuoi amici»: queste parole sono senza dubbio l’espressione più
nota  del  sogno  dei  nove  anni,  quella  che  in  qualche  modo  ne  sintetizza  il
messaggio e ne trasmette l’ispirazione. Sono anche le prime parole che l’uomo
venerando dice a Giovanni, interrompendo il suo sforzo violento di mettere fine al
disordine e alle bestemmie dei suoi compagni. Non si tratta solo di una formula
che trasmette una sentenza sapienziale sempre valida, ma di un’espressione che
precisa le modalità esecutive di un ordine («mi ordinò di pormi alla testa di que’
fanciulli aggiungendo queste parole») con cui, come si è detto, viene riorientato il
movimento intenzionale della coscienza del  sognatore.  La foga delle percosse
deve  divenire  lo  slancio  della  carità,  l’energia  scomposta  di  un  intervento
repressivo deve lasciar spazio alla mansuetudine.
            Il termine “mansuetudine” viene ad avere qui un peso rilevante, che
colpisce ancora di più se si pensa che l’aggettivo corrispondente sarà usato alla
fine del sogno per descrivere gli agnelli che fan festa intorno al Signore e a Maria.
L’accostamento suggerisce un’osservazione che non pare priva di  pertinenza:
perché  possano  divenire  “mansueti”  agnelli  coloro  che  erano  animali  feroci,



bisogna che divenga mansueto anzitutto il loro educatore. Entrambi, seppur a
partire da punti diversi, devono compiere una metamorfosi per entrare nell’orbita
cristologica della mitezza e della carità. Per un gruppo di ragazzi scalmanati e
rissosi è facile capire che cosa esiga questo cambiamento. Per un educatore forse
è meno evidente. Egli, infatti, si pone già sul versante del bene, dei valori positivi,
dell’ordine e della disciplina: quale cambiamento gli può essere chiesto?
            Si pone qui un tema che nella vita di don Bosco avrà uno sviluppo decisivo,
anzitutto sul piano dello stile dell’azione e, in certa misura, anche su quello di una
riflessione teorica. Si tratta dell’orientamento che conduce don Bosco a escludere
categoricamente un sistema educativo basato sulla repressione e sui castighi, per
scegliere con convinzione un metodo che è tutto basato sulla carità e che don
Bosco chiamerà “sistema preventivo”. Di là delle diverse implicanze pedagogiche
che derivano da questa scelta, per le quali  rimandiamo alla ricca bibliografia
specifica,  interessa  qui  evidenziare  la  dimensione  teologico-spirituale  che  è
sottesa a questo indirizzo, di cui le parole del sogno costituiscono in qualche
modo l’intuizione e l’innesco.
            Ponendosi dalla parte del bene e della “legge”, l’educatore può essere
tentato di impostare la sua azione con i ragazzi secondo una logica che mira a far
regnare l’ordine e la disciplina essenzialmente attraverso regole e norme. Eppure
anche la  legge porta  dentro  di  sé  un’ambiguità  che  la  rende insufficiente  a
guidare la libertà, non solo per i limiti che ogni regola umana porta dentro di sé,
ma per  un limite  che ultimamente è  di  ordine teologale.  Tutta  la  riflessione
paolina è una grande meditazione su questo tema, poiché Paolo aveva percepito
nella sua esperienza personale che la legge non gli aveva impedito di essere «un
bestemmiatore, un persecutore e un violento» (1Tim 1,13). La stessa Legge data
da Dio, insegna la Scrittura, non basta a salvare l’uomo, se non vi è un altro
Principio  personale  che  la  integri  e  la  interiorizzi  nel  cuore  dell’uomo.  Paul
Beauchamp riassume felicemente questa dinamica quando afferma: «La Legge è
preceduta da un Sei amato e seguita da un Amerai. Sei amato: fondazione della

legge,  e  Amerai:  il  suo  superamento».[vi]  Senza  questa  fondazione  e  questo
superamento,  la  legge porta  in  sé  i  segni  di  una violenza  che  rivela  la  sua
insufficienza a generare quel bene che essa, pure, ingiunge di compiere. Per
tornare alla scena del sogno, i pugni e le percosse che Giovanni dà in nome di un
sacrosanto  comandamento  di  Dio,  che  proibisce  la  bestemmia,  rivelano
l’insufficienza  e  l’ambiguità  di  ogni  slancio  moralizzatore  che  non  sia
interiormente  riformato  dall’alto.



            Occorre dunque anche per Giovanni, e per coloro che apprenderanno da
lui la spiritualità preventiva, la conversione a una logica educativa inedita, che va
oltre il  regime della legge.  Tale logica è resa possibile solo dallo Spirito del
Risorto, effuso nei nostri cuori. Solo lo Spirito, infatti, consente di passare da una
giustizia formale ed esteriore (sia essa quella classica della “disciplina” e della
“buona  condotta”  o  quella  moderna  delle  “procedure”  e  degli  “obiettivi
raggiunti”)  a  una  vera  santità  interiore,  che  compie  il  bene  perché  ne  è
interiormente  attratta  e  guadagnata.  Don  Bosco  mostrerà  di  avere  questa
consapevolezza  quando  nel  suo  scritto  sul  Sistema  preventivo  dichiarerà
francamente che esso è tutto basato sulle parole di san Paolo: «Charitas benigna
est, patiens est; omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet».
            Naturalmente “guadagnare” i giovani in questo modo è un compito assai
esigente. Implica di non cedere alla freddezza di un’educazione fondata solo sulle
regole, né al buonismo di una proposta che rinuncia a denunciare la “bruttezza
del  peccato”  e  a  presentare  la  “preziosità  della  virtù”.  Conquistare  al  bene
mostrando  semplicemente  la  forza  della  verità  e  dell’amore,  testimoniata
attraverso  la  dedizione  “fino  all’ultimo  respiro”,  è  la  figura  di  un  metodo
educativo che è al contempo una vera e propria spiritualità.
            Non c’è da stupirsi che Giovanni nel sogno faccia resistenza a entrare in
questo movimento e chieda di comprendere bene chi è Colui che lo imprime.
Quando  però  avrà  capito,  facendo  diventare  quel  messaggio  dapprima
un’istituzione  oratoriana  e  poi  anche  una  famiglia  religiosa,  penserà  che
raccontare il sogno in cui ha appreso quella lezione sarà il modo più bello per
condividere con i suoi figli il significato più autentico della sua esperienza. È Dio
che ha guidato ogni cosa, è Lui stesso che ha impresso il movimento iniziale di
quello che sarebbe divenuto il carisma salesiano.
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